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SUPLENTE
Ponto de Ogum
Pra enxtigar os meus prantos 
E  as dores do cativeiro 
Eu trouxe rezas e cantos 
Dos santos bentos e hantos 
Lá do meu terreiro 
Dentro do meu alforje 
O que me alforria e ilumina 
E uma oração de São Jorge 
Guerreiro lá da Costa da Mina
Meu Pai, me dá força, luz e coragem 
Me faz à vossa imagem 
Na luta contra os perigos 
Me protegei das injustiças da lei 
E das sanhas do rei 
E dos meus inimigos
Que eu fique intocável 
Que eu fique invisível 
Insensível ao golpe fatal 
Por vós que estou salvo 
E sem vós eu sou alvo 
Das flechas do mal
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tenho para registrar a lembrança de uma dezena de pessoas que foram extremamente 
importantes nesse “processo”, como diz uma delas, pelo qual eu passei no mestrado. 
Algumas dessas pessoas já fizeram parte de outros agradecimentos, outras eu 
menciono pela primeira vez, mas todas foram fundamentais pra que essas páginas 
fossem escritas. Se eu pudesse, escreveria o nome delas num grande circulo para 
eliminar qualquer tipo de hierarquia. Mas o importante é agradecer.
Então, vou começar pela minha orientadora, Alai Garcia Diniz, que é das 
pessoas mais genorosas e fortes que conheço. Ela me deu liberdade e ao mesmo 
tempo apoio para realizar meu trabalho, o que inclui ouvir as minhas angústias e 
bancar um texto bastante coloquial e direto que pode agradar ou afastar o leitor.
Também quero lembrar das pessoas que cotidianamente constroem o 
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uma pesquisadora preocupada em garantir espaço ao trabalho acadêmico, os demais 
professores do curso de Pós-graduação, os colegas de mestrado e do doutorado e as 
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fundamental para a realização deste trabalho. Durante o primeiro ano de curso, fiz as 
disciplinas enquanto trabalhava e apenas durante o segundo ano passei a contar com a 
bolsa da Capes, quando pude então me dedicar com mais empenho e concentração à
dissertação. Por isso e para garantir que outros pesquisadores possam ser formados na 
Universidade Federal de Santa Catarina, acredito que é importante lembrar que as 
bolsas de mestrado e de doutorado são cada vez mais raras, não sofrem reajuste de 
valor há seis anos e dificilmente são oferecidas aos alunos no início do curso.
Ainda não falei dos amigos de sempre e daqueles outros que conheci durante o 
curso. Sônia Maluf e Marina Moros merecem muito mais do que um parágrafo pra eu 
conseguir agradecer o que elas mais uma vez fizeram para me ajudar a realizar um 
trabalho. Há quatro anos, essas mesmas pessoas estavam me ajudando a concluir meu 
projeto de final de curso de graduação em jornalismo. Foram noites adentro 
trabalhando imagens ou corrigindo texto. Agora, aqui estão elas me empurrando de 
novo! As imagens que fazem parte desta dissertação foram trabalhadas por Marina 
Moros. E toda repórter precisa de uma ótima editora. Posso dizer que a Soninha foi a 
editora que eu precisava e, então, pude contar com a leitura de uma excelente 
jornalista que ainda acumulou na bagagem anos como professora de redação.
Mas no mestrado não se faz apenas dissertação. Entre outras coisas acabei por 
participar de performances poéticas. Então, aproveito para agradecer aos meu amigos 
do grupo de performance Corpo de Letra, que entenderam até quando eu me afastei 
das reuniões do grupo para me afogar na dissertação. Agradeço a Clarissa Alcântara, 
que sabe da importância de prestar atenção em cada detalhe do “processo”.
O agradecimento especial vai, é claro, para os meus pais que apóiam sempre 
todas as minhas iniciativas e estão loucos para me ver de novo nos almoços de 
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A principal preocupação deste trabalho é analisar de que forma os negros 
aparecem ou são excluídos de representações sobre a Guerra do Paraguai. Fazer essa 
reflexão implica em levar em conta algumas barreiras como a invisibilidade dos 
negros nas narrativas sobre o conflito, que acabam se tornando elas mesmas alvo de 
análise. Voltar o olhar para o silêncio dos textos a respeito dos negros é uma maneira 
de fazer falar esse silêncio. Através dos textos e dos autores analisados pretendo 
chegar aos excluídos, já fartamente buscados por outros autores contemporâneos, 
desta vez os negros.
Para realizar esta análise, foram selecionadas quatro narrativas diferentes 
sobre a Guerra do Paraguai que devem contribuir para a esclarecer variadas posições 
sobre a presença dos negros no combate. Duas delas são o diário e o relato baseado 
em diário de dois combatentes que ocupavam postos de oficiais junto ao exército 
brasileiro durante a guerra. As duas outras narrativas são os artigos de um jornal do 
período e três narrativas de cordel, presumivelmente compostas na época ou logo após 
0 conflito. Cada uma dessas narrativas traz algumas das milhares de vozes que 
participaram do evento e oferecem a idéia da existência de diversas experiências e 
sensações causadas pela guerra. Isso não significa que a análise destes quatro textos 
possa impor um único discurso sobre o conflito, mesmo que os autores, conhecidos ou 
anônimos, tenham vivido numa época em que se buscava um discurso único, nacional 
e hegemônico.
Alfredo Taunay é um dos autores estudados nesta pesquisa. Dos seus vários 
relatos sobre o conflito, o mais utilizado será A retirada da Lagunc^, uma obra 
baseada nas anotações que fez quando atuava como membro da comissão de 
engenheiros do exército brasileiro, publicada pela primeira vez em francês, em 1871. 
A retirada da Lagurta dá uma versão do que deveria ser uma investida precisa e 
definitiva do exército brasileiro sobre o paraguaio pelo norte da região do conflito. A 
campanha durou dois anos, de 1866 a 1867. Taunay foi obrigado a contar a história de 
uma retirada que resultou na morte de boa parte dos três mil soldados que partiram 
para o Mato Grosso no início da campanha.
O outro autor analisado é o também engenheiro André Rebouças. Rebouças 
era negro e atuou junto à comissão de engenheiros no sul, participando do que se 
considerava o palco principal do conflito. Deixou um diário que relata dia por dia a 
sua experiência na guerra, desde as estratégias de atuação das tropas até o clima, a 
temperatura e os tipos de nuvens que via no céu. Este trabalho vai tratar de apenas um 
trecho de seu diário, que não foi publicado na primeira edição de todo o material do 
autor, realizada em 1938, porque não se sabia do paradeiro desse caderno. O 
fragmento que faltava do diário conta o cotidiano de Rebouças na guerra de março a 
junho de 1866 e foi publicado apenas em 1973 .^
Além do livro de Taunay e do diário de Rebouças, farão parte desta análise 
artigos publicados no jornal Democracia, editado em São Paulo, durante o ano de 
1868. Os autores todos assinavam seus textos com pseudônimos e o semanário era 
assumidamente republicano e liberal. Na primeira página de uma de suas edições.
’ Alfredo Taunay. A retirada da Laguna, São Paulo, Cia. das Letras, 1997 [1871].
 ^André Rebouças. Diário - A  Guerra do Paraguai (1866), São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 
1973.
estampa teses sobre as quais se dispõe a “discutir” como a liberdade de culto, de 
ensino, de imprensa e de comércio, a abolição da escravatura e o desenvolvimento 
comercial, agrícola, industrial e artístico. O fim da escravidão e a Guerra do Paraguai 
são temas constantes e bastante defendidos nas páginas do Democracia.
Ainda um quarto conjunto de textos será trazido à discussão sobre os negros 
na Guerra do Paraguai. Trata-se de cordéis anônimos, encontrados pela professora 
Alai Garcia Diniz durante sua pesquisa de doutorado, que reproduzem o diálogo entre 
dois negros, Pai Manoel e Pai José. As duas personagens dialogam utilizando uma 
espécie de “português crioulo”. Nos cordéis, editados na publicação Conversação: 
cordel e cultura afro-brasileira^, há diversas referências à guerra, aos fazendeiros 
brasileiros e ao imperador. Os quatro textos básicos analisados neste trabalho -  A 
retirada da Laguna, de Taunay; o Diário, de Rebouças; o jornal Democracia e os 
cordéis -  serão agrupados em duas partes. Na primeira delas serão discutidos os textos 
de Taunay e Rebouças, onde os sujeitos narrativos são públicos e a autoria é evidente. 
No momento seguinte serão analisados os textos em que a autoria é anônima, como é 
o caso dos cordéis e dos artigos de jornal.
O trabalho está divido em três capítulos. A primeira parte trata mais 
detidamente do suporte teórico utilizado para contribuir na busca pelos negros nos 
discursos de Taunay, Rebouças, nos cordéis e nos textos do jornal Democracia. São 
chamados à discussão e servem de inspiração para as reflexões deste trabalho autores 
como Walter Benjamin, que nos anos trinta e quarenta chamava a atenção para a 
guerra como um instrumento que contribuía para aumentar a fileira de vencidos
 ^0  livro Conversação: cordel e cultura afro-brasileira foi organizado pelos professores Gilvan Müller 
de Oliveira e Alai Garcia Diniz, Florianópolis, Núcleo de Estudos Portugueses da Universidade Federal 
de Santa Catarina/CCE, em 1999.
construída ao longo da história. Benjamin traz a este trabalho como inspiração a sua 
preocupação em fazer do crítico, do pesquisador o responsável por tratar dos vencidos 
do passado para que esse tempo e essas pessoas não sejam esquecidas e vencidas mais 
uma vez. Seguindo esse projeto de falar dos protagonistas invisíveis da história, 
discuto ainda nesse primeiro capítulo temáticas que são caras à historiografia 
contemporânea, como a importância do detalhe e do indivíduo, o trabalho com as 
classes subalternas e os excluídos da história e a necessidade de se pensar a história 
sob outra perspectiva, a das “pessoas comuns”.
No segundo capítulo, são expostas as reflexões sobre o romance de Alfredo 
Taunay e o diário de André Rebouças. Nesses dois autores busco os negros, mesmo 
que eles não apareçam de maneira explícita; a busca é feita sobretudo nas entrelinhas 
e no não dito. Taunay não fala de negros no seu texto mas deixa que eles apareçam de 
alguma maneira como no momento em que comenta a dificuldade encontrada pelos 
oficiais em caminhar descalços durante a retirada enquanto os “soldados” não sentiam 
tanto porque já estavam acostumados a andar de pé no chão. Rebouças também não 
trata especificamente dos negros. Aparece apenas a revolta de um dos poucos oficiais 
negros com seus chefes, na maior parte brancos. Sem buscar uma explicação 
psicológica para as críticas ácidas de Rebouças a seus chefes, acredito que esta 
questão seja importante por trazer à tona no discurso o tom de um conflito racial.
O terceiro capítulo foi dedicado à análise de artigos e sonetos do jornal 
Democracia, do mês de junho de 1868, e dos cordéis anônimos que retratam 
conversas entre dois negros. Pai Manoel e Pai José. São textos que deixam dúvida
com relação a sua autoria. 0  jornal por ter seus textos assinados com pseudônimos e
í
os cordéis por não ter assinatura de um autor individual.
Em todos os textos, a questão é a busca pelo que se fala a respeito dos negros 
e por aquilo que se deixa de falar.
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Capítulo 1
Uma história de silêncios
“O Brasil supporta, elle somente, todo o peso da luta, e por isso tem sido 
forçado a recorrer a meios extraordinários, armando escravos e presos da justiça; até o 
imperador já renunciou parte de sua própria lista civil.”'* Arranque esse bilhete da 
porta e guarde-o no bolso. Essas palavras serão importantes para acompanhar a 
trajetória deste trabalho que pretende apenas soprar a poeira de alguns cantos da 
Guerra do Paraguai e de algumas representações feitas sobre os negros que 
participaram do conflito. O trecho citado é parte de uma matéria do jornal francês Le 
Monde de algum momento da guerra, publicado no periódico paulista Democracia, no 
dia 20 de junho de 1868.
Brasil, Argentina e Uruguai lutaram durante quase seis anos contra o vizinho 
Paraguai num dos eventos mais importantes ocorridos na América do Sul no século 
passado. Com exceção da Guerra da Criméia, foi a mais prolongada guerra entre 
Estados ocorrida em todo o mundo entre 1815 e 1914 .^ O Brasil, como o país de 
maior extensão territorial e maior influência política entre os participantes do conflito, 
teve um papel decisivo na declaração e no desenvolvimento da Guerra do Paraguai 
(1864-1870), para onde enviou milhares de soldados de diversos lugares do país, 
sobretudo do Rio Grande do Sul, da Bahia e do Rio de Janeiro. A maior parte deles
Foi mantida a grafia original do texto conforme ele foi publicado no jomal republicano e liberal 
Democracia, São Paulo, de 20 de junho de 1868, que faz parte do acervo do Museu de Comunicação 
Hipólito José da Costa, de Porto Alegre, RS.
 ^Leslie Bethell. “A Guerra do Paraguai; história e historiografia”, 1995 -  p. 12.
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não estava devidamente preparada e treinada para atuar como combatente, em regiões 
muitas vezes desconhecidas até para os estrategistas brasileiros.
A guerra deixou, é claro, milhares de mortos e alguns condecorados. Os 
paraguaios foram os massacrados na Guerra da Tríplice Aliança. O pesquisador 
americano Thomas Whigham e a alemã Barbara Potthast, em recente pesquisa 
publicada sobre o assunto indicaram que 70% da população do Paraguai foi dizimada 
durante a guerra.^ Outros historiadores, como o inglês Leslie BethelP, afirmam que o 
Paraguai, país oficialmente derrotado no conflito, perdeu cerca de 40% do seu 
território para o Brasil e a Argentina e 15% a 20% da população masculina.*
O exército brasileiro contou com a presença de muitos negros que, mesmo 
participando do conflito do lado dos vencedores, podem ser considerados vitimas da 
guerra. Em muitos casos tiveram que escolher entre continuar cativos ou arriscar a 
vida na guerra em troca da promessa de uma carta de alforria. Os que conseguiram 
retomar com vida ganhavam apenas a libertação e nenhuma estrutura para recomeçar 
a vida. Muitos ex-combatentes negros encheram os cortiços da cidade do Rio de 
Janeiro, como foi o caso de Dom Obá II D’África.^ Mesmo tendo ido para a guerra 
movido por seu patriotismo e não para ganhar a alforria e sendo um defensor da 
Monarquia, Obá foi viver em um cortiço depois de retornar do conflito. O historiador 
Eric Hobsbawm também acredita que “o mundo dos últimos 25 anos do século 19 foi
® Cf. Ricardo Bonalume Neto, 2000. Os pesquisadores descobriram documentos inéditos de um censo 
populacional realizado no Paraguai em 1870, desaparecido desde então, e chegaram a conclusão de 
que 0 país tinlia entre 420 mil e 450 mil habitantes em 1864, ano de início da guerra.
’ Leslie Bethell. A Guerra do Paraguai. 130 anos depois, 1995.
* O percentual de mortes pode variar em outros autores, dependendo do número de habitantes que cada 
pesquisador estime que tenha havido em 1864.
® Eduardo Silva. Dom Obá IID  'África, o príncipe do povo. Vida, tempo e pensamento de um homem 
livre de cor, 1997.
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um mundo de vitoriosos e vítimas” Mas que seu drama consistiu nas dificuldades 
das vitimas, os milhões de pobres imigrantes e os povos de fora do capitalismo. 
Segundo Hobsbawm, o progresso poderia ser uma metáfora para alguns, mas era uma 
dura realidade para outros que se encontravam como vítimas dele.
Mas as conseqüências não foram sentidas apenas no número de mortos e nas 
mudanças na extensão territorial dos países. Com a Guerra do Paraguai, o Brasil 
formou seu exército nacional, que até então não constituía uma unidade militar que 
atuasse na defesa do país como um todo. Mais do que a formação do exército 
brasileiro, a guerra deu a essa unidade militar nacional força política para influenciar e 
até definir os rumos do país. A República foi proclamada dezenove anos após o fim 
do conflito no Paraguai através de um golpe militar, levando um marechal a ocupar na 
história o lugar de primeiro presidente brasileiro.
O Brasil viveu, durante a guerra e com a guerra, um momento de exacerbação 
do nacionalismo, depositando no conflito a defesa da soberania nacional e 
apresentando a guerra como sendo a luta da “civilização”, representada pelos países 
formadores da Triplice Aliança, contra a “barbárie”, o Paraguai. Em diversos textos 
produzidos por membros do exército brasileiro durante o conflito, como os de Taunay 
e Rebouças, os inimigos são descritos como selvagens, primitivos. Para reforçar essa 
idéia, muitas vezes os paraguaios aparecem ligados à natureza, que deveria ser 
dominada e que não tinha razão.
Eric Hobsbawm. A era do capital, 1997.
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Discursos sobre a guerra
Muitos desses conceitos, os fatos que marcaram a Guerra do Paraguai, o 
contexto onde ela estava inserida e a sua repercussão na história do Brasil e dos 
demais países envolvidos na disputa deram origem a toda uma série de narrativas 
literárias, jornalísticas e também documentais. A literatura assim como os registros 
documentais são fontes inesgotáveis de informação sobre esse período, sobre o 
panorama da época, os valores, as influências e os papéis assumidos nessa guerra. Ao 
mesmo tempo em que os autores desses diferentes registros construíram suas 
narrativas com base em um conjunto de valores sedimentados em suas respectivas 
épocas, seus relatos contribuíram para a construção de diferentes leituras desse fato 
histórico. Se, por um lado, é possível afirmar que todo esse conjunto de registros de 
uma época é fruto de uma construção histórica, por outro, as crônicas, os artigos e 
mesmo as charges e ilustrações publicadas nos jornais da época certamente ajudaram 
a formar visões a respeito da guerra.
A literatura assim expressa as contradições, as regras e os mecanismos sociais 
de sua época e das anteriores. Ela é construída historicamente, muitas vezes sem que o 
próprio autor domine todo o processo. Da mesma forma que essa literatura (e também 
a imprensa) contribui para a construção histórica do seu tempo. Antônio Cândido 
também faz uma reflexão sobre a relação entre literatura e história. Apesar de o autor 
afirmar que existe uma independência, uma liberdade da literatura que faz com que “a 
explicação dos seus produtos” seja encontrada “neles mesmos”, também defende que 
a literatura não é isolada da vida social."
” Antonio Cândido. “Literatura de dois gumes”, 1987 -p . 163.
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o  historiador Leslie Bethell’^  cita vários artistas e escritores que registraram 
os acontecimentos da guerra em sua obras. A maioria deles teve participação ou 
testemunhou o conflito. Além dos autores citados inicialmente e que serão analisados 
mais atentamente, durante a guerra também surgiram figuras como o pintor argentino, 
Cândido López, que perdeu o braço direito na batalha de Curupaiti, aprendeu a pintar 
com a mão esquerda e passou os 20 anos seguintes pintando as batalhas que 
testemunhou. Outros retrataram a guerra através de caricaturas, como o caricaturista 
Ângelo Agostini, que publicou sátiras e episódios de campanha no semanário Vida 
Fluminense, a partir de 1868. Bethell também cita o general brasileiro Dionisio 
Cerqueira, que escreveu Reminiscências da Campanha do Paraguai. A guerra 
também foi registrada por combatentes e observadores estrangeiros como o coronel 
George Thompson, que escreveu The War in Paraguay, em 1869. Thompson era um 
antigo oficial do exército britânico, especialista em fortificações e trincheiras, que 
participou da Guerra do Paraguai como um dos principais comandantes de Solano 
López, até ser capturado pelos aliados, em 1868. Bethell lista mais alguns outros 
autores estrangeiros que, de alguma forma, testemunharam o conflito. George 
Frederick Masterman era um jovem militar britânico que dirigiu os serviços 
farmacêuticos do exército paraguaio até ser preso por conspirar contra López, em 
1868. Um ano mais tarde, publicou o livro Seven Years in Paraguay. Richard Burton 
escreveu Letters from the hattlefields o f Paraguay em 1870, com base na sua 
experiência como cônsul da Inglaterra em Santos, na época da guerra, e depois de 
visitar a zona de combate em 1868 e 1869. A Guerra do Paraguai também foi 
registrada, em 1871, pelo americano Charles Ames Washburn, ministro dos Estados
12 Leslie Bethell. “Introdução” in Guerra do Paraguai: 130 anos depois, 1995 -  p. 23.
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Unidos em Assunção, até ser expulso, em 1868. Ele escreveu um livro de dois 
volumes chamado History o f Paraguay.
Os negros vão a guerra
Durante a guerra, 0  Brasil segue um conceito de “civilização” que esbarrava 
na realidade de uma sociedade escravocrata. Após a emancipação dos escravos 
ocorrida nos Estados Unidos, em 1863, durante a Guerra Civil Americana, o Brasil 
era o único país em todo o hemisfério ocidental (além de Cuba) a ter uma sociedade e 
uma economia baseadas no trabalho escravo*^. Nesse exército de vencedores que vem 
a ser o brasileiro, é possível encontrar os negros em condições bastante desfavoráveis. 
Taunay descreve como eram organizadas as tropas para os desfiles oficiais. Os 
batalhões mais importantes vinham primeiro. Então, os caçadores iniciavam o desfile, 
sendo seguidos pelo 21° batalhão de linha, pelo 20® batalhão e por uma bateria igual a 
primeira. Por último vinha o batalhão dos voluntários da pátria, seguido das bagagens, 
do pessoal do comércio e das mulheres,
O batalhão de voluntários era composto por muitos negros, que chegaram aos 
campos de batalha de diversas formas. Uma delas foi o decreto n.° 2.725, de 6 de 
novembro de 1865, que libertava os escravos que quisessem participar da guerra.*'* 
Muitos negros encararam o conflito com o Paraguai Como a única oportunidade de 
conseguir a liberdade. Outros foram levados à força para o conflito. Muitos eram 
obrigados a ir à guerra por serem considerados turbulentos, como alguns mestres de 
capoeira de Salvador. 0  pesquisador Eduardo Silva cita o caso de um soldado baiano,
17.
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recrutado no momento em que a Bahia protestava contra o governo com slogans como 
“carne sem osso, farinha sem caroço e toucinho do grosso”.*^
Muitos escravos também foram substituir seus senhores, que haviam sido 
convocados para a guerra. Outros senhores até ofereciam seus escravos em jornais da 
época para que tomassem o lugar de brancos. Segundo Eduardo Silva, às vezes, esses 
artigos eram publicados em comum acordo entre o escravo e o senhor. É claro que o 
escravo não tinha outra saída, já que na época essa era a única maneira para conseguir 
a liberdade. Então, o dono ficava com o dinheiro da venda e o escravo ganharia a 
carta de alforria caso voltasse vivo do campo de batalha. Um anúncio desse tipo foi 
publicado no jornal Diário da Bahia, em 14 de outubro de 1865, e anunciava: 
“Atenção. Quem precisa de uma pessoa para marchar para o sul em seu lugar, e quiser 
libertar um escravo robusto, de vinte anos, que deseja incorporar-se ao exército, 
declare por este jornal seu nome e morada onde possa ser procurado, e por preço 
cômodo achará quem lhe substitua nos contingentes destinados à guerra”.'  ^ Outros 
negros que já eram libertos foram à guerra para servir ao Brasil como é o caso do 
próprio Rebouças, que foi prestar seus serviços de engenheiro no sul.
Entre a literatura e a história
A literatura e a história são permeáveis uma pela outra. Como coloca Jacques 
Leenhardt, retomando toda uma discussão bastante cara à historiografia 
contemporânea, um acontecimento é sempre uma reconstituição. Sempre chegamos
Eduardo Silva. “O príncipe Obá, um Voluntário da Pátria”, 1995. 
Idem.
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até ele através de uma representação.'^ A história e a literatura aparecem como 
“leituras possíveis de uma recriação imaginária do real”**. “Os fatos históricos 
resgatáveis por documentos e imagens chegam à nossa contemporaneidade como 
representação de algo que já foi.”'^ Por isso, este trabalho não pretende “provar” nada 
sobre a participação dos negros no conflito. Fica apenas o desejo de disparar um 
“flash” °^ sobre o passado ou fazer com que ele se manifeste por um momento tão 
fugaz e rápido quanto uma piscadela. “Articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma 
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo.” '^ Este trabalho é 
também escrito sob a angústia da falta de textos produzidos pelos negros que 
refletissem a respeito da situação deles na guerra. A maior parte dos relatos 
disponíveis vem de oficiais que participaram da guerra, posto negado à maioria dos 
negros que estiveram no conflito. Além disso, uma questão é encontrar textos escritos 
por autores negros e outra ainda é encontrar, nesses textos, a referência à própria 
situação e àquela vivida por outros negros.
Embora a questão racial fosse bastante discutida no Brasil no final do século 
19 e desse debate dependesse o projeto de nação que estava sendo construído, 
justamente a saída para esse país em construção, de acordo com as teorias raciais, 
estaria em buscar um “branqueamento” da cultura e da própria população. Lilia
”  Jacques Leenhardt proferiu palestra na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) no dia 16 de 
outubro de 2000.
Sandra Pesavento e Jacques Leenhardt. “Apresentação” in Discurso histórico e narrativa literária, 
1998-p . 10.
Esta expressão é utilizada por Walter Benjamin, que afirmava que não é possível chegar ao passado 
ou reconstituí-lo tal qual ele aconteceu, em suas teses de “Sobre o conceito da história”, 1985 [1940].
Walter Benjamin. “Sobre o conceito de hitória”, 1985 [1940] -  p. 224.
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Moritz Schwarcz afirma que o cruzamento de raças era visto como central para a 
compreensão dos destinos da nação.^^ “O país era descrito como uma nação composta 
por raças miscigenadas, mas em transição”^^ . A aposta dos cientistas da época é de 
que um dia o Brasil seria branco. Considerando o crescente interesse no Brasil por um 
“modelo racial de análise” '^*, é possível perceber que a invisibilidade dos negros nos 
textos sobre a Guerra do Paraguai (1864 -  1870) não se dá apenas em função do 
pequeno número de autores negros que escreveram sobre o conflito, mas também pela 
força das teorias raciais e do projeto de “branqueamento”, dos quais a literatura não 
poderia deixar de receber as suas marcas. Esse “branqueamento” se construiu não 
apenas pela falta de acesso dos negros a determinados lugares sociais mas também 
através do silêncio a respeito dos negros e dos mestiços e de uma afirmação da fala 
dos brancos e a respeito deles.
De qualquer modo, a leitura do diário de guerra de um oficial do exército 
brasileiro da Guerra do Paraguai mostrará especialmente como seu autor percebe 
aquele período ou aquele acontecimento ou como gostaria que tudo acontecesse. O 
então Marquês de Caxias, por exemplo, em diversos momentos escreve cartas aos 
seus superiores na corte dizendo como seria para ele o exército ideal. Caxias não 
queria a presença dos negros, embora não pudesse dispensá-los naquele momento. O 
caminho para refletir sobre o que era dito sobre os negros e a guerra é admitir a 
precariedade da busca, sobretudo quando se constata que os documentos disponíveis 
sobre a guerra trazem muito pouco a respeito dos negros, ouvir o silêncio e juntar os 
cacos.
Lilia Moritz Schwarcz. O espetáculo das raçás: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 
1870 -  1930,2000 [1993] -  p. 14.
^^Idem -p.\2 .
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A historiadora Sandra Pesavento aponta para os cacos como a saída possível e 
defende que o pesquisador fale por quem não teve acesso à palavra.N esse sentido, 
este trabalho é acompanhado também pela sombra do filósofo Walter Benjamin. Para 
Benjamin, o importante também é a busca desses cacos^  ^ e da ruína, daquilo que é 
visto como “menor”. Essa ruína é justamente o que pode falar pelos que não tiveram 
voz e o que pode lançar um olhar sobre uma estrutura mais ampla. Benjamin via o 
pequeno, a ruína, como mônada. “Quando o pensamento pára, bruscamente, numa 
configuração saturada de tensões, ele lhe comunica um choque, através do qual essa 
configuração se cristaliza enquanto mônada.”^^  Estudar as falas sobre os negros nessa 
guerra já é escolher uma espécie de caco dessa história, que numa visão geral trata da 
guerra entre quatro nações que lutavam para demarcar suas fronteiras e se afirmar 
como estados nacionais. Olhar para essa parte da história pode dar alguns 
esclarecimentos sobre os caminhos tomados pela sociedade brasileira nos 130 anos 
que nos separam do final da guerra.
Sem pretender contar a história da participação dos negros na guerra ou 
elaborar um tratado sobre as representações dos negros, o caminho passa a ser a 
valorização das narrativas. A retomada da narrativa, especialmente com um olhar 
sobre as histórias das pessoas comuns^*, é protagonizada por pesquisadores de
^U dem -ç. 13.
Sandia Pesavento, 2000. Essa reflexões foram apresentadas pela historiadora em palestra realizada 
na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) no dia 16 de outubro de 2000.
A utilização do termo “caco” aparece neste trabalho quase como um alerta de que nenlium objeto 
analisado vai mostrar um discurso total sobre os negros na guerra.
Walter Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940] -p .  231.
O conceito “pessoas comuns” foi cunhado pelo historiador Eric Hobsbawm no texto “History from 
below -  some refletions” in History from below, 1988 apud Jim Sharpe, “A história vista de baixo” in 
Peter Burke (org.), A escrita da história: novas perspectivas, 1992 -  p. 45. É importante destacar que, 
para Hobsbawm, “a história das pessoas comuns como um campo especial de estudo tem início com a 
liistória dos movimentos de massa do século dezoito... Para o marxista, ou mais comumente o
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diversas áreas desde sociólogos, antropólogos, filósofos, historiadores e teóricos da 
literatura. Peter Burke integra a chamada nova história, uma corrente que surgiu, 
segundo ele próprio afirma, a partir da percepção da crise da historiografia tradicional. 
O historiador analisa porém que, ao contrário do que se divulga, a chamada nova 
história não é tão nova assim, na medida em que aparece associada a École des 
Annales, que por sua vez tem dívida com outros pesquisadores e movimentos de 
tempos anteriores. Para Burke, a diferença é que agora os pesquisadores que seguem 
essa linha de pensamento estão cada vez em maior número e se recusam a ser 
marginalizados.^^ Para os pesquisadores da nova história, os registros oficiais não são 
suficientes para explicar o passado, surgindo assim o interesse por outros tipos de 
registro da história e da memória como os registros pessoais, as cartas, os diários, os 
jornais e as narrativas orais. Aparece na base desse pensamento a idéia de que “a 
realidade é social ou culturalmente constituída” ®^, a noção de construção cultural. 
Com isso, a idéia de relativismo cultural, que aparece implícito e é tão caro à 
antropologia, se liga a um conceito de cultura diferente do tradicional. A cultura deixa 
de ser aquilo que se percebe em termos de produção de arte, literatura, música, para 
chegar a uma definição mais antropológica do campo. Para Clifford Geertz, a 
cultura é uma teia de significados e um conjunto de códigos simbólicos 
compartilhados na vida social.^^
socialista, o interesse na história das pessoas comuns desenvolveu-se com o crescimento do movimento 
trabalhista” apudlmi Sharpe, idem.
Peter Burke. “Abertura: a nova história, seu passado e seu fiituro”, 1992 -  p. 19.
^°/í/e/M-p. 11.
Idem -  p. 9.
Clifford Geertz. “Uma descrição densa: por uma teoria interpretativa da cultura”, 1989.
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Burke propõe um novo modelo para a retomada das narrativas, o interesse 
pelas narrativas “polifônicas”. Isso quer dizer que “diversas pessoas envolvidas nos 
mesmos processos contam a história desses eventos ou processos de diversos pontos 
de v i s t a .B u r ke  analisa que há um deslocamento do ideal da “Voz da História” para 
o que Bakhtin chama de “vozes variadas e opostas”.^ '^  Mas esse enfrentamento de 
vozes não deve servir para o pesquisador escolher quem fala “a verdade” ou qual a 
história “correta”. Não se trata de ser juiz, “mas usar as histórias para reconstruir as 
atitudes e valores dos narradores, empregando um conflito de narrativas para compor 
uma narrativa de conflitos.” *^ Para tratar dos negros na Guerra do Paraguai, também é 
preciso confrontar vozes que relataram a guerra, sem no entanto buscar o discurso 
mais “correto” ou mais apropriado à realidade da participação dos negros. A questão 
está em analisar sobre o que tratam os autores das narrativas, de que lugar falam e 
como abordam a presença dos negros na guerra.
A nova história reafirma o interesse pelas pessoas comuns, ou numa expressão 
adotada por Burke, pela “história vista de baixo”, e privilegia o estudo das 
narrativas^®. Mas nem sempre essas narrativas foram escritas por “pessoas comuns”, o 
que remete à necessidade de um outro olhar sobre relatos oficiais, documentos e 
narrativas já consagradas. Estudar os textos auto-referenciais de Taunay e Rebouças, 
por exemplo, não significa analisar textos de autoria de “pessoas comuns”. Ambos os 
autores já assumem um papel privilegiado no contexto social da época, chegam à
Peter Burke. “Desafios de uma história polifônica”, 2000 -  p. 18.
^^Peter Burke, 1992.
Peter Burke. “Desafios de uma história polifônica”, 2000 -  p. 18.
Peter Burke chama atenção para o fato de que há quarenta anos, os marxistas desprezavam as 
narrativas porque o discurso oficial privilegiava apenas as histórias como eram contadas pelos líderes 
políticos e militares. Contempoianeamente é possível perceber um novo olhar sobre as pessoas através 
de uma retomada das narrativas. Peter Burke, “Desafios de luna história polifônica”, 2000 -  p. 18.
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guerra como oficiais do exército e são aspirantes à intelectuais naquele período. 
Também os demais textos a serem analisados neste trabalho, os artigos de jornais e os 
cordéis, não necessariamente foram escritos por pessoas comuns, apesar de sua 
autoria não ser evidente. O objetivo deste trabalho é justamente o de reconhecer esse 
conjunto variado de textos como fontes onde seja possível fazer falar essas “pessoas 
comuns”, os negros, escravos ou libertos, que lutaram na Guerra do Paraguai.
Em uma pesquisa sobre os prisioneiros das penitenciárias francesas no século 
19^ ,^ a historiadora francesa Michelle Perrot destaca que a principal dificuldade do 
trabalho foi encontrar a fala dessas pessoas. Pesquisar em textos escritos pelos 
próprios presos era muito difícil porque, assim como os escravos brasileiros, o índice 
de analfabetismo dos prisioneiros era sempre maior do que o da população em geral. 
Além disso, Perrot lista outros dois motivos para a escassez de textos; a “recusa a 
palavra” por parte da instituição penitenciária, que escondia o escrito quando ele 
existia ou o destruía; e a vergonha social, que estigmatizava os prisioneiros e 
recalcava o seu testemunho. “Num mundo hostil, somente os grandes revoltados, ou 
os grandes condenados, ousam falar. Os outros, a massa dos reclusos, enterram-se no 
silêncio; quando libertados, só têm uma obsessão; fazer esquecer o passado, para 
serem ‘aceitos”’^ *. A saída encontrada por Perrot foi de buscar nos textos oficiais das 
prisões o que se falava da população de excluídos sobre os quais a autora queria tratar. 
Na fala da instituição e de seus mentores aparecem, dependendo de quem procura, os
Michelle Perrot. “Delinqüência e sistema penitenciário na França no século 19” in Os excluídos da 
história: operários, mulheres, prisioneiros, 1988 [1975]
^^Wem-pp. 238 e 239.
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presos franceses do século 19. “Esses prisioneiros, desaparecidos da história, têm de 
ser reastreados no que se diz deles.
Perrot utiliza o mesmo método de pesquisa para estudar o que os operários do 
final do século 19 pensavam de seus patrões. A historiadora chegou a muitas 
representações diferentes que foram se alterando com o passar do tempo e recebendo 
influência dos acontecimentos históricos. Os patrões eram vistos como pais, depois 
como inimigos, foram senhores barrigudos ou ainda vampiros e todo tipo de besta. 
Mas a pesquisadora foi procurar essas representações em discursos curtos, dispersos, 
muitas vezes reduzidos a frases ou palavras, um verdadeiro vocabulário de insuhos 
que qualificava os patrões mais do que os descrevia. “Toda ação se inscreve num 
modo de representação; não existe consciência de classe sem visão de mundo ou 
cultura sem elaboração de uma simbologia”'*®.
Cario Ginzburg, em seu livro O queijo e os vermes, reconstrói a vida do 
moleiro Menocchio e coloca em questão a relevância de se estudar um único 
indivíduo em relação ao seu nível social"*’. O autor encontra pelo menos uma boa 
razão que justifica a investida; “Não é objetivo de pouca importância estender às 
classes mais baixas o conceito histórico de ‘indivíduo’”'*^ . Partindo desse objetivo, 
Ginzburg refaz a história de Domenico Scandella, conhecido em sua época como 
Menocchio, que foi processado e executado pela Inquisição no século 16. “Graças a 
uma farta documentação, temos condições de saber quais eram suas leituras e
Michelle Perrot. “Delinqüência e sistema penitenciário na França no século 19” in Os excluídos da 
história: operários, mulheres, prisioneiros, 1988 [1975] -  p. 239.
Michelle Perrot. “O olhar do outro: os patrões franceses vistos pelos operários (1880 -  1914) in Os 
excluídos da história, 1988 [1980].
Cario Ginzburg. O queijo e os vermes, 1987 -  p. 26.
^^ Idem..
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discussões, pensamentos e sentimentos: temores, esperanças, ironias, raivas, 
desesperos.”''^
Mas o autor não chega a Menocchio com facilidade. As dificuldades, para 
Ginzburg, se resumem a duas principais. A primeira delas é o fato das fontes 
históricas serem em sua maioria escritas. “A cultura das classes subalternas'*'* é 
predominantemente oral”'*^  A outra dificuldade é que os textos analisados são de 
autoria de indivíduos mais ou menos ligados às classes dominantes'*®. “Isso significa 
que os pensamentos, crenças, esperanças dos camponeses e artesãos do passado 
chegam até nós através de filtros e intermediários que os deformam.”'*^ Mas é através 
dos arquivos da Inquisição, dos depoimentos do moleiro e de seus conhecidos ao 
Santo Oficio que Ginzburg dá forma à sua idéia de quem foi Menocchio, como vivia e 
como via o mundo.
O autor apenas toma o cuidado de não repetir o equívoco que identifica, sem a 
intenção de desqualificar o trabalho dessa área de pesquisas, nas conclusões 
observadas pelos autores da “história das mentalidades” como Lucien Febvre. Para 
Ginzburg, a armadilha é tentar identificar as coordenadas mentais de uma era inteira 
através da investigação de um indivíduo.'** Febvre fala nos “homens do século 16”'*®. 
Talvez esse também tenha que ser o cuidado a se tomar na investigação dos negros
Cario Ginzburg. O queijo e os vermes, 1987 -  p. 12.
Ginzburg utiliza a expressão “classes subalternas” em lugar de “classes inferiores” por acreditar que 
este conceito é mais amplo e despossuido de uma conotação paternalista a qual estaria ligado termo 
“classes inferiores”. “Classes subalternas” é um termo utilizado anteriormente por Gramsci em suas 
anotações sobre folclore e classes subalternas. Ginzburg oferece essa explicação em O queijo e os 






que participaram da Guerra do Paraguai. Primeiro, neste trabalho se está tratando das 
representações feitas sobre os negros e como eles aparecem ou sequer são 
mencionados nos textos de Taunay, Rebouças, no jornal Democracia e em cordéis 
anônimos. A preocupação de Ginzburg está, então, em ter cuidado com as 
generalizações, na medida em que o autor tenta evitar a afirmação de uma cultura 
hegemônica, no caso do seu estudo sobre o século 16, comum aos artesãos e aos 
grupos marginais como os vagabundos.0  autor justifica o estudo de um indivíduo 
de onde se parte para uma análise mais geral do período estudado sem que no entanto 
se tente homogeneizar a época ou os indivíduos. “Apenas se está querendo delimitar 
um âmbito de pesquisa no interior do qual é preciso conduzir análises particulares. 
(...) Só desse modo será possível eventualmente generalizar as conclusões a que se 
chegou neste estudo.” *^
0  espectro de Benjamin
As teorias de Walter Benjamin sobre a guerra e a relação que ele estabelece 
entre cultura e barbárie possibilitam uma nova leitura sobre os acontecimentos e 
desdobramentos da Guerra do Paraguai, conflito que levou Brasil, Argentina, Uruguai 
e Paraguai a se enfrentar de 1864 a 1870. Benjamin elaborou um novo conceito de 
história, refletindo sobre as relações de forças que se repetem ao longo do tempo e 
que, segundo ele, deixam uma fileira de vencedores e vencidos. “Nunca houve um
Lucien Febvre apud Cario Ginzburg, 1987 -  p. 31. 
^  Cario Ginzburg. O queijo e os vermes, 1987 -  p. 32.
^'/c/e»i-pp. 32e33.
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monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”^^ . Essa 
afirmação do autor, bastante conhecida entre os pesquisadores contemporâneos, é um 
dos motores das reflexões seguintes.
As guerras aparecem em vários momentos da obra de Benjamin, como objetos 
de estudo e como exemplos nítidos do resultado bárbaro produzido pela cultura. Neste 
trabalho, parto dessa idéia de Benjamin para pensar a guerra também como mônada 
das relações de força e poder que constroem a história. Os vencedores e vencidos de 
uma guerra são como uma amostra do que acontece ao longo da história. Para 
Benjamin, é pensando o objeto histórico enquanto mônada que nos aproximamos 
dele, 0 que se traduz na idéia de que a utilização do conceito de mônada é “uma 
oportunidade revolucionária de lutar por um passado oprimido.^^
A Guerra do Paraguai foi mais um palco onde se utilizou o discurso da 
necessidade de se levar a “civilização” àqueles que eram vistos como “bárbaros”. 
Também com esse propósito, explicito ou não, os milhares de soldados dos países que 
compunham a Tríplice Aliança deram corpo à guerra no Paraguai e ajudaram a 
construir um dos maiores mitos de formação do Estado brasileiro. A construção do 
Brasil como nação e a criação de um exército nacional foram os despojos resuhantes 
da Guerra do Paraguai. Benjamin pode ajudar a pensar o quanto nossa construção 
cultural está calcada em nossa própria barbárie.
Durante o período mais recente de ditadura no Brasil, que teve início com o 
golpe militar de 1964, o governo brasileiro se utilizou das glórias da Guerra do 
Paraguai. Embora ainda faltem estudos sobre os usos que o governo militar e o
Water Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940] -  p. 225. 
231.
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exército brasileiro fizeram da Guerra do Paraguai durante a ditadura, é possível dizer 
que a postura pró-guerra do governo militar impediu que os pesquisadores brasileiros 
oferecessem maior contribuição para revisar a história da guerra, exatamente quando 
chegava os cem anos de término do conflito, em 1970. O general Castelo Branco, 
presidente da República durante o ano de 1965, enviou uma carta ao presidente da 
Academia Rio-grandense do Livro agradecendo e fazendo elogios ao recém editado 
livro Efemérides da Campanha do Paraguai. Escreve o general: “Quero dizer que a 
obra merece encômios pela preocupação de analisar, em estilo escorreito, as 
principais ocorrências da Guerra do Paraguai e que a considero não só de interesse 
militar assim como de utilidade para os pesquisadores da nossa História nas 
comemorações do centenário daqueles feitos, que ora se celebram” '^*. Quando o 
general fala em comemorações, já se pode esperar o tipo de história que ele gostaria 
de ver contada pelos pesquisadores da “História” com letra maiúscula.
Ainda hoje, o exército brasileiro considera a Guerra do Paraguai o maior feito 
do país e vê Duque de Caxias como o herói nacional.
“No decorrer da Guerra do Paraguai, despontaram chefes militares que, mercê 
de feitos heróicos nos campos de batalha, são hoje patronos das armas e 
serviços do Exército Brasileiro, servindo de paradigma às novas gerações. (...) 
Não obstante a bravura anônima de oficiais e soldados que se batiam contra 
tropa aguerrida e corajosa, impõe-se ressaltar a participação na campanha dos 
chefes militares que hoje são patronos de Armas do Exército Brasileiro.” ’^
^  A carta do general Castelo Branco ao presidente da Academia Rio-grandense do Letras faz parte do 
acervo do Memorial do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre.
Página oficial do exército brasileiro na internet, 2000. O site ainda reverencia a figma de Caxias, 
patrono do exército brasileiro; “Do alto de seus 65 anos de idade, o Marquês de Caxias infundia em 
seus subordinados, mais pelo exemplo do que pelas palavras, constantes exteriorizações de seu valor 
militar, robustecido em muitas jornadas memoráveis.”
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Cabe aos interessados em fazer uma crítica da história, seguindo as indicações 
de Walter Benjamin, buscar por trás dos discursos simplificados e otimistas, as ruínas 
e os vencidos. “0  cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os 
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu 
pode ser considerado perdido para a história”.’^
A herança de vencedores e vencidos
Para Benjamin, os vencidos de agora são herdeiros daqueles que foram 
dominados e excluídos ao longo da história, assim como também “os que até hoje 
venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham 
os corpos dos que estão prostrados no chão”.”  Com essa tese, o autor relaciona os 
agentes históricos de todos os tempos e transforma todo monumento da cultura, os 
bens culturais, em despojos dessa constante guerra. Da mesma forma que a idéia de 
nação no Brasil foi em muitos momentos construída sobre as vidas de milhares de 
soldados, muitos deles negros escravos, que participaram da guerra em troca da 
alforria ou em nome de um ideal de civilização e progresso. Até hoje, a história desses 
negros continua tendo ressonância nos milhares de excluídos que ainda ocupam as 
favelas e os cortiços brasileiros.
A questão, em se tratando da Guerra do Paraguai, é analisar como se deu essa 
absorção dos negros por parte do exército, que precisou chamá-los a fazer parte da 
batalha e contribuir para a formação da própria entidade. Negros libertos, escravos, 
membros da classe média e oficiais vindos de famílias abastadas de repente passaram
56Walter Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940] -  p. 223.
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a ter a mesma designação de “voluntários da pátria”. Ricardo Salles^* avalia que os 
chefes do exército e o governo imperial tiveram que conceder aos negros algum valor 
-  oferecendo a alforria e os considerando todos “voluntários” como o Imperador -  
para garantir a ida deles ao fronte.
Guerra como mônada
A imagem que Benjamin cria para mostrar que a história da humanidade é 
construída sobre tragédias e aniquilações de diversos segmentos é a da guerra, tema 
que muitas vezes foi seu objeto de estudo. Benjamin acreditava que a guerra tinha se 
tomado um espetáculo. “Na época de Homero, a humanidade se oferecia em 
espetáculo aos deuses olímpicos; agora, ela se transforma em espetáculo para si 
mesma”.^  ^ Para o autor, junto com essa face espetacular, aguçada pelos avanços 
técnicos da parafernália de combate, vem a percepção da guerra como objeto do 
prazer estético, como manifestação do belo. Benjamin discorre sobre esse tema com 
indignação: “sua auto-alienação atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria 
destruição como um prazer estético de primeira ordem”.^ ° Benjamin vai mais longe e 
afirma que apenas a guerra permite “dar um objetivo aos grandes movimentos de 
massa, preservando as relações de produção existentes”.®^ É possível se fazer uma 
relação entre as palavras de Benjamin e o que sucedeu com os negros na Guerra do
’^ /ífem -p. 225.
Ricardo Salles. Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do exército, 1990.





Paraguai. Em nome da guerra, eles se tomaram soldados e engrossaram as fileiras do 
exército brasileiro para representar um país que sempre os colocou na condição de 
escravos. De volta da guerra, os sobreviventes não tiveram outro destino senão a 
pobreza dos cortiços e a marginalidade.
A recorrente imagem da guerra utilizada pelo autor pode servir para se pensar 
a própria guerra como mônada das relações de poder e da existência de vencedores e 
vencidos. Sobre os mortos da Guerra do Paraguai o Brasil se construiu como nação e 
organizou um exército que mais tarde, através de um golpe, proclamou a República. A 
Segunda Guerra Mundial, vivida inclusive por Walter Benjamin e sobre a qual 
escreveu, também pode ser avaliada como um momento em que mais uma vez foi 
ampliada a fileira de vencedores e vencidos em nome de uma dita “civilização”. Os 
judeus tomaram o lugar daqueles corpos sobre os quais caminham os vencedores. Na 
Alemanha, liderada por Hitler, que admirava arquitetura, Wagner e a perfeição 
escultural dos corpos arianos, surge um desejo de extermínio. Seis milhões de judeus 
são mortos em campos de concentração pela permanência de uma “pureza” alemã.
Para o autor, a tradição dos oprimidos ensina que as pessoas vivem em 
constante “estado de exceção” e que é preciso “construir um conceito de história que 
corresponda a essa verdade”.®^ Benjamin explora bastante, em sua obra A Origem do 
Drama Barroco Alemão^^, esse conceito jurídico que deu as bases para a teoria da 
soberania, que no século 17 serviu de base para legitimar a presença de um soberano 
com poderes absolutos quando há um estado de desordem, de caos, de exceção no 
país. Ele reflete em seu livro: “Quem reina já está desde o início destinado a exercer
Walter Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940] -  p. 226. 
Walter Benjamin.^ origem do drama barroco alemão, 1984 [1925].
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poderes ditatoriais, num estado de exceção, quando este é provocado por guerras, 
revoltas ou outras catástrofes.” '^* Benjamin busca no século 17 e nos textos do 
acadêmico de direita, Carl Schmitt, uma teoria que explicasse o momento que, alguns 
anos depois, iria propiciar a subida de Hitler ao poder. Benjamin via com horror tudo 
o que poderia acontecer quando algum radical de direita resolvesse assumir a direção 
do pais em bases ditatoriais, apoiados no julgamento de que se vivia um estado de 
caos. Cari Schmitt trazia à tona a teoria da soberania para justificar a ascensão de 
alguém como Hitler. A mesma teoria que defende a escolha de um inimigo visível -  
no caso da Segunda Guerra o alvo foi os judeus -  e ação ao invés de apenas ficar 
discutindo como na democracia representativa.
Mas, em suas teses de Sobre o Conceito de História, Benjamin acredita na 
tarefa de originar um “verdadeiro estado de exceção”^^ , que fortaleceria a luta contra 
o nazismo. Essa afirmação de Benjamin está próxima da discussão e da defesa que o 
autor faz da revolução no texto Critica da Violência -  Critica do Poder ^  Benjamin é 
contrário á guerra pela guerra, realizada para manter a ordem existente celebrada sem 
sentido e baseada na repetição da luta de classes. Ele defende a guerra civil, que acaba 
com a guerra futil e cria um espaço onde as pessoas se levantam para lutar contra 
sistemas como o fascismo. “Estes darão uma prova de sensatez quando se recusarem a 
ver na próxima guerra um episódio mágico e quando descobrirem nela a imagem do 
cotidiano; e, com essa descoberta, estarão prontos a transformá-la em guerra civil: 
mágica marxista, a única à altura de desfazer esse sinistro feitiço da guerra”
^  Walter Benjamin. A origem do drama barroco alemão, 1984 [1925] -  p. 89.
Walter Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940].
^  Walter Benjamin. “Crítica da Violência -  Crítica do Poder”, 1986 [1921]. 
Walter Benjamin. “Teorias do fascismo alemão”, 1986 [1930] -  p. 72.
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Benjamin faz críticas ao conformismo, que leva as parcelas com menos expressão 
política a se entregarem às classes dominantes como seu instrumento. Hobsbawm 
afirma que a democracia representativa com uma Constituição garantindo a 
propriedade e os direitos civis ganhou mais adeptos a partir do século 19 porque 
reduzia a atuação da população sobre as decisões políticas. “O povo comum tinha 
alguma participação na política dentro de limites que garantissem a ordem social 
burguesa e evitassem o risco dela ser derrubada”.^  ^ Para Hobsbawm, a classe média 
tinha medo da revolução social e concluiu que a democracia era inevitável, incômoda, 
mas inofensiva.^^ Na Guerra do Paraguai, as classes dominantes, os senhores de 
escravos e o governo, tiveram que dar algo em troca para garantir a participação da 
camada média da população e dos negros, escravos ou libertos.
Sobre o conceito de história de Benjamin
Os escritos de Benjamin estão sempre voltados para a tentativa de redefinir o 
conceito de história e o papel do crítico. Para o autor, “articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi”’^ “, mas reconhecê-lo como 
ele se apresenta naquele exato momento para que se deixe fixar.^’ Seguindo as idéias 
de Benjamin, esse reconhecimento se dá na medida em que o passado tem algum 
ponto de contato com o presente. O passado chega até o presente como a luz de uma 
estrela que morreu há milhares de anos ou do “flash” de uma câmera fotográfica.
^ Eric Hobsbawm. A era do capital, 1997.
Walter Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940] -  p. 224. 
” Idem.
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Benjamin acredita que essa luz que vem do passado é a esperança, que o pesquisador 
tem o dom de despertar e que tem o poder de colocar os mortos (os vencidos) em 
segurança.’^
Seguindo Benjamin, é possível dizer que analisar um texto produzido hoje 
pelo exército brasileiro sobre a Guerra do Paraguai contribui para mostrar sobre quais 
bases foi construído o conceito de nação no Brasil e como ainda nos nossos dias a 
memória da guerra ajuda a consolidar a identidade de uma das mais fortes instituições 
brasileiras. O exército foi fundado na Guerra do Paraguai e isso está aparente e 
positivado ainda nos discursos atuais da instituição. Mesmo assim, os discursos não 
consideram os negros que participaram do conflito como heróis nacionais, o que diz 
algo sobre o papel social dos afro-brasileiros ainda hoje no Brasil, nem relativizam em 
que bases se deu a guèrra. O próprio exército que, justamente durante o centenário da 
guerra, esteve no poder através de uma ditadura militar se apropriou dos símbolos do 
conflito e vetou’  ^ aos historiadores uma ampla discussão sobre esse fato histórico, 
considerando-o assunto exclusivo do exército.
Isso certamente aconteceu porque elementos daquela guerra ainda têm 
ressonância no presente. Essa carga de discursos oficiais e a impossibilidade dos 
pesquisadores de debater com mais liberdade o assunto, numa época em que nada era 
discutido com alguma liberdade e até hoje, coloca, nas palavras de Benjamin, os 
mortos em perigo. Não basta os negros terem sido utilizados como instrumentos de 
guerra, seja pela força ou atraídos pelo discurso civilizador, mas seu sacrifício nessa 
guerra fica ainda mais sem propósito na medida em que não é trazido à tona o que
Walter Benjamin. “Sobre o conceito de história”, 1985 [1940] -  p. 224.
Uma referência a essa discussão foi feita anteriormente quando se discutiu a carta do presidente 
Castelo Branco sobre um livro que trata da Guerra do Paraguai.
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eles representaram nesse episódio da história. A história quase sempre é contada pelos 
vencedores e do ponto de vista dos seus líderes, mas Benjamin acredita que coisas 
espirituais são despojos dos vencidos e questionarão sempre cada vitória dos 
dominadores. “Elas se manifestam nessa luta sob a forma da confiança, da coragem, 
do humor, da astúcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos.” '^*




“Nada é mais difícil de compreender do que o texto de um diário”^^ . A 
professora Tânia Ramos busca essa afirmação de Philippe Lejeune para iniciar o 
artigo “Querido diário: agenda é mais moderno”’  ^ e expor uma peculiaridade desse 
tipo de texto. Ela apresenta o diário como uma prática e não apenas um produto, como 
todo texto. As telas em branco que ainda serão preenchidas com análises e reflexões 
sobre esses textos vão estar assombradas pela perspectiva da dificuldade de analisar 
textos tão “difíceis”, à medida que tão complexos e com tantas implicações, 
produzidos há mais de cem anos, por autores que falam de diferentes lugares e 
representaram uma experiência tão impactante quanto uma guerra. Ainda mais se a 
intenção for procurar restos de falas sobre indivíduos que não deixaram muitos 
registros e não foram fartamente representados nem mesmo nos textos de Taunay e 
Rebouças.
Para continuar a falar de diários e de relatos autobiográficos de várias formas é 
preciso mostrar a relação que existe entre esse tipo de narrativa e a intenção de 
concentrar o interesse nas histórias das pessoas comuns, mesmo que no caso da 
Guerra do Paraguai os autores dos diários não sejam as “pessoas comuns” de quem se 
deseja tratar. A busca está em ver, através desses autores, os negros. De qualquer 
modo, essa relação que até o momento poderia parecer “casual”, quase uma
”  Cf. Pliilippe Lejeune, 1996 apudlwàai Regina Oliveira Ramos, 2000.
Tânia Regina Oliveira Ramos. “Querido diário: agenda é mais moderno”, 2000.
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coincidência, acabou encontrando expressão e sentido no artigo de Antonio Vinao 
chamado “Refúgios dei yo, refúgios de otros”^^ . Vifíao aponta justamente para o fato 
de que nas últimas décadas tem havido um aumento do interesse pelas histórias “dos 
de baixo”, das classes subalternas, das pessoas que não são lideres políticos ou 
militares, de gente comum. Isso significa dar uma maior importância aos sujeitos e a 
seus relatos. Se os aspectos estruturais e a longa duração estão em baixa e os sujeitos 
reaparecem com sua voz ou com seu silêncio, um caminho possível para se chegar até 
eles é através dos textos chamados autobiográficos, auto-referenciais. Para Wander 
Miranda, a autobiografia é a relação de quem escreve com seu próprio passado e a 
forma de dar-se a conhecer ao outro^ .^ “É um texto cuja especificidade reside na 
complexa e muitas vezes tortuosa relação entre representação literária e experiência 
vivida.”^^  No caso de Taunay e Rebouças, a busca então consiste em perceber como 
essa tensão entre o vivido e o expresso aparecem em seus relatos, sobretudo no que 
diz respeito à participação dos negros na guerra.
O caminho para os pesquisadores chegarem até o sujeito pode ser a reflexão 
sobre a escrita autobiográfica que, como lembra Vinao, sempre foi o refúgio do eu*”. 
Voltar o olhar para o sujeito significa pensar sobre o seu cotidiano, o pessoal, o 
íntimo, as escrituras marginais, os relatos de vida. Apesar disso, é preciso pensar que 
em se tratando dos negros na Guerra do Paraguai, a questão está sempre permeada por 
uma tensão, na medida em esses sujeitos do conflito não tiveram muitas 
oportunidades de relatar suas experiências e quando o fizeram, como é o caso de
”  Antonio Vifíao. “Refugies dei yo, refíigios de otros”, 2000. 
Wander Miranda. Corpos escritos, 1992 -  p. 30.
26.
Antonio Vifíao. “Refiigios dei yo, refúgios de otros”, 2000 -  p. 09.
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André Rebouças, não se observam reflexões diretas por parte do autor sobre o fato de 
ele próprio ser negro e estar na guerra, de perceber a presença de outros negros e 
analisar em que condições e por quais motivações eles estão naquele lugar**.
Essa reflexão é papel de quem mergulha no passado e se propõe a falar desses 
negros como sujeitos de uma experiência e de uma cultura. Isso indica uma mudança 
de perspectivas, o que implica em mudanças do próprio sujeito. Na observação de 
Vinao, o sujeito que volta já não é o mesmo. Para o autor, essa alteração na 
observação tem relação com os lugares subjetivos de onde se percebe a realidade. A 
realidade muda quando é observada por diferentes perspectivas -  neste caso, a 
atenção se volta para os negros e o lugar que eles ocuparam em narrativas sobre a 
Guerra do Paraguai. Outra mudança ocorre por conta da importância da micro- 
história, que propõe uma redução na escala da observação para captar aspectos não 
visíveis numa visão mais geral* .^ “Os fenômenos previamente considerados bastante 
descritos e compreendidos assumem significados completamente novos, quando se 
altera a escala de observação.”*^  Para Vinao e Levi, é essencial observar as fissuras e 
as contradições nos sistemas normativos por onde as pessoas fazem aparecer as suas 
necessidades e a sua subjetividade.
A memória é construída, também pelo esquecido e pelo silêncio como 
linguagem*"*, e pela ação de quem aponta para esse silêncio e o quebra. A construção 
de uma memória nacional, por exemplo, tem contribuído para a afirmação de uma
Aqui fica evidente a infinita diferença que há entre um relato como este do diário e o gênero do 
testemunho, em que o protagonista pretende falar “em nome de” uma etnia, como é o caso de Rigoberta 
Menchú.
Antonio Vifíao. “Refiigios dei yo, refiigios de otros”, 2000 -  p. 11.
Giovanni Levi. “Sobre a miao^história”, 1991 -  p. 141.
Antonio Vifíao. “Refiigios dei yo, refúgios de otros”, 2000 -  p. 10.
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determinada idéia de nação com seus mitos, seus heróis, suas interdições e seus 
silêncios. Aliás, “nação” é um conceito que se aproxima do consenso e tem sido 
construído sobre a tensão entre o esquecimento e a reiteração de mitos. José Murilo de 
Carvalho observa que a memória nacional é construida para se opor à história 
nacional. Ele afirma que “a memória é a história ajustada às necessidades da 
construção da identidade nacional”*^ . Uma identidade que, segundo José Murilo, se 
cria sobre os mitos do descobrimento do Brasil pelos portugueses, da confissão 
católica e da cordialidade e não por lembrar da abolição da escravatura, da abdicação 
do rei ou das revoltas populares que ocorreram durante o império.
Outro fator importante é que a unidade nacional em geral se constrói com o 
uso da violência*" .^ Violências como a da Guerra do Paraguai ou aquela que sufocou 
revoltas como a Cabanagem ou Canudos. “As violências têm que ser esquecidas ou 
interpretadas de maneira a não impedir o sentimento de unidade”^^ . José Murilo atenta 
para o fato de que o excesso de esquecimento leva também à perda da eficácia da 
narrativa nacional. Por isso, a idéia de nação está ligada à necessidade de uma 
reformulação do imaginário e da reescrita da memória. A construção da memória 
nacional continua. Ela precisa ser reafirmada diariamente para existir. Por isso 
interessa pensar também nos negros hoje. Por que a história nacional ainda produz 
discursos que não os inclui ou os representa de uma determinada maneira?
0  historiador José Murilo de Carvalho utiliza como exemplo do que tenta 
explicar a comemoração dos 500 anos do descobrimento realizada por parte das
José Murilo de Carvalho. “A memória nacional era luta contra a história”, 2000.
Cf. Emest Renam apud José Murilo de Carvalho. “A memória nacional em luta contra a história”, 
2000-p . 18.
^  José Murilo de Carvalho. “A memória nacional em luta contra a liistória”, 2000 -  p. 18.
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autoridades brasileiras. Uma cerimônia na cidade baiana de Porto Seguro foi 
organizada como uma tentativa de reafirmar o mito da identidade lusa, enquanto 
barrava violentamente os incômodos índios e os manifestantes do movimento dos 
sem-terra. Não se trata aqui de reivindicar a queda de determinados mitos para a 
ascensão de outros. Para Linda Hutcheon, a leitura de textos que estão à margem não 
é feita com o objetivo de “levar o que está à margem para o centro, mas ter uma 
perspectiva que altere seu foco, porque não almeja uma força centralizadora” *^. Trata- 
se de tentar minar a idéia de que a memória deve ser construída em função de um 
discurso hegemônico que se pretende nacional.
A questão é falar sobre os silêncios e apontar as falhas na memória da 
“nação”. Para José Murilo de Carvalho, estudos que tratem dessa memória constituem 
“um perigo para a nacionalidade”, na medida em que os pesquisadores podem 
“insistir em lembrar de aspectos incômodos, em desmascarar excessos de 
esquecimentos e de erros”*^ . Tão importante quanto saber e analisar qual e como foi a 
participação dos negros na Guerra do Paraguai é perceber como essa história foi 
contada daquele momento em diante. Com certeza, os negros não aparecem nos 
discursos sobre a guerra em prol da construção de um discurso nacional. Um discurso 
que escolhe uma única língua, uma cultura e hábitos para que se tomem hegemônicos. 
A Guerra do Paraguai se tornou um símbolo da nação, mas o herói é Caxias e não 
algum negro que tenha lutado no conflito. Não se trata de reivindicar um herói negro 
da guerra, mas de discutir a maneira como a Guerra do Paraguai contribuiu para a 
construção da história nacional excluindo os negros dessa narrativa.
Cf. Linda Hutcheon, 1991 apud Tânia Regina Oliveira Ramos, 2000 -  p. 192.
José Murilo de Carvalho. “A memória nacional em luta contra a história”, 2000 -  p. 18.
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Para falar de como os negros foram ou não representados no que se refere à 
Guerra do Paraguai, os textos utilizados são então o diário de Rebouças, o relato 
romanceado de Taunay, baseado em suas anotações diárias da guerra, artigos de 
jornais, cordéis e eventualmente outros textos que possam contribuir para a análise 
proposta. Mas antes de entrar nesses discursos, é preciso deter-se um pouco no modo 
como podem ser classificados esses textos. Ou melhor, é preciso lembrar que a 
classificação é uma tentativa impossível. Como afirma Vinao, quando se tenta 
classificar, há sempre textos que não cabem ou que ficam em mais de uma categoria®”. 
“Cualquiera que sea el critério de clasificación o distinción empleado siempre surgen 
textos que se mueven en tierra de nadie o en más de un espacio textual. La realidad 
desborda, por su complejidad, todo intento de clasificación exhaustiva y cerrada”^\
As classificações podem ser muitas e os textos podem surpreendê-las, 
entrelaçá-las, confiindi-las. Em seu texto Vinao oferece uma série de nomeações 
como autobiografia, memórias, testemunho, recordações, impressões, confissões, 
diário, agenda, carta, epistolário, livro de anotações. Mas avisa que as classificações 
mudam no espaço e no tempo e, muitas vezes, “seu conteúdo real não corresponde 
com sua denominação formal”^^ . É o que acontece em certa medida com as narrativas 
de Taunay e de Rebouças. André Rebouças escreve o que pode se chamar de diário, 
mas também de testemunho e de memórias. Taunay produz seu texto A retirada da 
Laguna a partir do relatório oficial produzido para o exército e das anotações que fez 
sobre o seu cotidiano na guerra, onde retrata as experiências que viveu, narra fatos 
que aconteceram na sua campanha. Mas o autor confunde um pouco essa idéia na




medida em que escreveu sua A Retirada em forma de romance e depois, com outros 
livros, se representou como um dos principais colaboradores para a construção da 
literatura brasileira.
Jean-Pierre Vemant, em “O indivíduo na cidade”^^ , procura discutir a noção 
de sujeito relacionando esse conceito com gêneros literários que classificam textos 
auto-referenciais. Vernant descreve o indivíduo como o papel desempenhado nos 
grupos sociais onde convive e o compara com a biografia, que se concentra sobre a 
vida de uma personagem singular '^*. O autor relaciona o sujeito com a autobiografia e 
com as memórias, onde o indivíduo conta a si mesmo o curso da sua vida^ .^ Nessa 
perspectiva e acompanhando a definição do autor para sujeito como o indivíduo que 
se expressa na primeira pessoa, falando em seu próprio nome, e enuncia traços que 
fazem dele um ser singular, também é possível listar os diários como uma escrita do 
sujeito. Nos textos autobiográficos, “o indivíduo conta a si mesmo o curso da sua 
vida”. No caso da Guerra do Paraguai, Taunay e Rebouças se constroem como 
sujeitos a partir do relato da sua experiência no conflito. Essa ascensão à categoria de 
sujeito se dá justamente através da autoria, algo que não é concedido a todas as 
pessoas. No cordel, por outro lado, não há um EU explícito. O autor anônimo constrói 
uma autoria coletiva. Ele se coloca mais como porta-voz de um determinado grupo do 
que como um autor individual.
Os textos de Taunay e Rebouças, analisados neste capítulo, serão vistos como 
escrita de auto-referência, o que significa dizer que são discursos subjetivos em que o





autor fala do que se passa à sua volta e da sua reação a tudo o que acontece. Viflao 
apresenta três aspectos mais a respeito do interesse pelos textos auto-referenciais e 
esta análise procura estar voltada para esse tripé. Para o autor, as análises podem se 
concentrar sobre os conteúdos, pelo que é narrado ou é feita referência no texto. Neste 
caso, para ele, esta escritura se constitui como fonte histórica. Outra é a questão de 
percebê-lo como gênero textual com características próprias e com uma 
materialidade. O terceiro aspecto trata do interesse pelo autor, na medida em que ele 
se move entre os planos pessoal e exterior, privado e público. Nesta análise é 
fundamental considerar-se os autores, que participaram da guerra e a representaram. 
Foram sujeitos do conflito e aqueles que contribuíram para a construção de um 
discurso ao seu respeito. Uma tentativa assumidamente precária de nomear essa 
escritura poderia estar em dizer que os diários de guerra são textos auto-referenciais 
de origem profissional e íntima ao mesmo tempo’®. As anotações de ambos os autores 
surgiram como relatos oficiais encomendados pelos superiores de cada um deles para 
registro do próprio exército e do governo brasileiro. No texto que se pretendia oficial 
e profissional surgem anotações do cotidiano, das angústias e das expectativas dos 
autores.
Os textos analisados também podem ser inseridos nas reflexões sobre 
oralidade e escrituralidade realizadas por Wulf Oesterreicher® .^ O autor relaciona a 
oralidade a uma perspectiva de imediatismo e a escrituralidade à idéia de distância, 
colocando esses dois conceitos como pólos extremos entre os quais os modelos
Essa reflexão foi feita a partir de Vifiao, que fala em “aquivos cheios de objetos autobiográficos de 
índole mais profissional que íntima”, referindo-se aos arquivos de uma educadora do movimento de 
renovação educativa que aconteceu no Brasil nos anos de 1920 e 1930, analisados por Ana Chystina 
Venancio Mignot no mesmo livro Rejügios do Eu. Viflao, 2000 -  p. 13.
^  Wulf Oesterreicher. “Pragmática dei discurso oral”, 1997.
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discursivos podem se localizar. A principal questão é que, para Oesterreicher, a 
oralidade e a escrituralidade independem da realização fônica ou gráfica do 
discurso^*. 0  autor apresenta textos escritos em função do imediatismo e do aspecto 
coloquial, como as cartas pessoais, mais próximos do conceito de oralidade do que de 
escrituralidade. Seria possível dizer que o aspecto subjetivo torna o texto, escrito ou 
pronunciado, próximo ao pólo da oralidade. Nesse sentido, a análise de diários, de 
cartas e de textos jornalísticos pode ser também uma reflexão sobre oralidade. O 
aspecto subjetivo dos diários não exclui a possível intenção literária dos autores dos 
textos. Eles não estão mais próximos de uma suposta espontaneidade muita vezes 
esperada da oralidade, na medida em que o discurso oral e a escrita de diários também 
pressupõem construções culturais, exposição de valores e intenção.
Taunay e Rebouças: os autores
Alfredo é branco, descendente de franceses, aprecia as ciências naturais e 
gosta de arte. André é negro, defensor da reforma agrária e do desenvolvimento das 
empresas nacionais. O avô de Alfredo era pintor e veio da França para o Brasil junto 
com outros artistas trazidos pelo governo de D. João VI para fundar, em 1816, a 
Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro.^® 0  pai se tomou preceptor de D. Pedro 
II. Já André não pôde contar com esse berço abastado. O jovem sonha em ganhar uma 
bolsa de estudos para se aperfeiçoar na Europa, mas o que consegue é passar alguns 
meses na Inglaterra, para onde vai com a intenção de visitar a Exposição Internacional
Wulf Oesterreicher. “Pragmática dei discurso oral”, 1997.
^  Sérgio Medeiros. “Introdução” inA retirada da Laguna, 1997.
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de Londres. Alfredo e André têm trajetórias de vida e experiências distintas. Mas 
apesar disso é possível encontrar muitos momentos e idéias em comum entre eles.
André Rebouças e Alfredo d’Escragnolle Taunay viveram no Brasil do final 
do século passado, eram contrários à escravidão, alinhavam-se, junto com Joaquim 
Nabuco, ao grupo reformista que defendia “uma modernização econômica e 
institucional do país sem rupturas revolucionárias, incorporando as grandes massas ao 
mundo dos direitos e das liberdades”.*”® Isso significava também a defesa e a 
manutenção da monarquia no país. A família real apoiava os reformistas, contando 
com a possibilidade de um terceiro reinado de bases sociais mais amplas e sob o 
comando da Princesa I s a b e l . T a u n a y  e Rebouças viviam numa época de 
efervescência intelectual e política, onde muitos como eles buscavam o fim de uma 
estrutura nefasta, a escravidão, e a construção de um novo projeto nacional liderado 
pela monarquia. Apesar dessa confluência de idéias, cada um deles acreditava em 
projetos diferentes de reformas.
Taunay defendia a implantação do casamento civil e a imigração de mão-de- 
obra européia. Mas partilhava de idéias das teorias raciais do final do século 19, sendo 
contrário à entrada de asiáticos no Brasil. Taunay entrou para a vida política em 1872, 
quando foi eleito deputado por Goiás. Depois de quatro anos foi nomeado presidente 
da província de Santa Catarina, sendo deputado pelo mesmo estado ainda por mais 
duas vezes. Nesse período recebeu o título de visconde. Em 1886, Taunay foi 
escolhido senador também por Santa Catarina após a indicação de uma lista tríplice ao
Cf. Maria Alice Rezende de Carvalho, 1999 apud Marco Antônio Villa. “Rebouças enfrenta o 
Brasil”, s.d.
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Imperador. Com a Proclamação da República, permaneceu ao lado de D. Pedro II e 
largou a vida política.
Para Rebouças, as diferenças entre ele e seus dois amigos, Nabuco e Taunay, 
não representavam um entrave, mas um somatório de idéias que resultariam num 
ponto de equilíbrio necessário para reformar o país.*“^  Essa afirmação pode ser 
comprovada em um desenho de Rebouças datado de 1891, encontrado por Maria 
Alice Rezende de Carvalho durante suas pesquisas no Registro de Correspondência. 
André Rebouças desenhou um triângulo equilátero e nos vértices escreveu os nomes e 
os partidos políticos de Joaquim Nabuco (Liberal), Taunay (Conservador) e o seu 
próprio, sem qualquer sigla partidária. De cada vértice sai uma linha pontilhada em 
direção ao centro, dando a idéia de uma pirâmide. No topo da pirâmide escreveu o 
nome D. Pedro II. O desenho confirma a expectativa de Rebouças de buscar a 
convergência das idéias dos três intelectuais e, sob o comando do Imperador, construir 
um projeto para o país.
Rebouças se aproximava da corrente mais crítica dos reformadores, que 
defendia uma monarquia popular e democrática. Seguindo esse ponto de vista, 
defendia que o Império apostasse na pequena propriedade como parte de um 
programa a g r á r i o . A s  idéias de Rebouças foram influenciadas pelo modelo político 
dos Estados Unidos. Viajou para os EUA em 1873 e se impressionou com as fábricas, 
os portos, as estradas de ferro, as siderurgias, os campos de petróleo. “Era o progresso 
material que tanto desejava para o Brasil, apesar de ter sofrido diversas manifestações
102Sérgio Medeiros. “Introdução” in^ retirada da Laguna, 1997.
Marco Aurélio Nogueira. “Historiadores analisam obra de André Rebouças e Luiz Gama”, 
1999.
Cf. Maria Alice Rezende de Carvalho, 1999 a/n/rf Marco Aurélio Nogueira, 1999.
46
de racismo desde a chegada a Nova York, na severa revista da alflndega, até não ter 
nenhum hotel que o aceitasse como hóspede”.*®^
Mas Rebouças se desiludiu com o Brasil depois da Proclamação da República 
e quando percebeu que a Abolição da escravidão havia sido superficial. Sua falta de 
perspectiva para o país o fez optar pelo exílio voluntário na Ilha da Madeira. Lá, em 9 
de maio de 1898, André Rebouças saltou de um penhasco para a morte. Numa das 
cartas que escreveu do exílio, di2ia que considerava o Brasil uma nação do passado, 
como a Grécia antiga. O destino trágico desse intelectual negro se assemelha ao final 
de vida dos negros previsto por muitos textos de jornais do período pré-abolicionista. 
A escravidão aparece como “selvageria”, o senhor de escravos como “tirano” e os 
negros como “desgraçados”, cuja única saída para a sua condição de cativo, e talvez 
de negro, era a morte.
A mesma guerra
Taunay e Rebouças não estiveram apenas em eventos comuns nos idos da 
Proclamação da República ou da Abolição. Suas histórias se cruzaram, mesmo que 
não no mesmo espaço, muitos anos antes. Os dois participaram da Guerra do 
Paraguai. Ambos fizeram parte do conflito como membros da Comissão de 
Engenheiros e tiveram a vontade de registrar os fatos e as suas impressões desse 
conflito. André Rebouças e Alfredo Taunay relataram combates, vitórias, derrotas, 
mortes, cenas de covardia, de solidariedade, de medo. Através deles é possível chegar 
mais perto daqueles anos em que os países que hoje formam o Mercosul lutavam entre
Marco Aurélio Nogueira. “Historiadores analisam obra de André Rebouças e Luiz Gama”, 1999.
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si como placas tectônicas para consolidar esses estados nacionais. Não quer dizer que 
esse relatos sejam a expressão da verdade e possam “revelar o que realmente 
aconteceu”. Eles servem especialmente como material para avaliar a maneira como 
muitas as pessoas daquele tempo se relacionavam com a Guerra da Tríplice Aliança 
contra o Paraguai.
Um dos interesses em se fazer uma comparação entre esses dois relatos, de 
Taunay e de Rebouças, é poder contar com registros que retratam lugares distintos do 
mesmo conflito. Rebouças atuou no sul do Brasil e no centro da guerra. Presenciou 
disputas políticas entre chefes aliados, testemunhou e participou de batalhas por rios e 
ilhas fluviais, esteve em território paraguaio. Taunay conta sua participação na coluna 
que pretendia atacar o Paraguai pelo norte. Acabou por escrever a história de uma 
retirada. É possível dizer que Rebouças participou do centro da guerra e Taunay atuou 
na periferia, pelo menos no que diz respeito ao episódio apresentado em A retirada da 
Laguna^ M a s  ambos estiveram em grandes palcos. O 2° Tenente Rebouças 
participou de palcos já considerados principais na época da guerra, para onde iam 
inclusive os presidentes dos países aliados e muitas das figuras que são lembradas até 
hoje por protagonizarem outros episódios da história do país, como Deodoro da 
Fonseca e Floriano Peixoto. Rebouças faz elogios a ambos em seu Diário. Deodoro 
mais tarde participa do golpe militar que proclama a República e Floriano autoriza o 
massacre de federalistas na fortaleza de Anhatomirim, em Desterro-Florianópolis. Já 
Taunay fez parte de uma peça considerada secundária na época, mas que se tomou 
célebre no final, muito mais por seu caráter trágico do que por ser considerada 
estratégica para o conflito. A retirada dó exército brasileiro do norte do Paraguai, um
Mas Taunay retomou ao conflito no final da guerra, desta vez no palco principal das batalhas, 
acompanhando o novo comandante do exército e genro de D. Pedro II, o Conde D’Eu.
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episódio mais conhecido como retirada da Laguna, nome de uma fazenda localizada 
na fronteira entre os dois países, foi um detalhe periférico que se tomou central para 
contar a história dessa guerra graças ao seu desfecho.
A retirada da Laguna,^ '^ ^ livro escrito por Alfredo Taunay, conta a história de 
um grupo de três mil homens do exército brasileiro em missão na região do Mato 
Grosso durante a Guerra do Paraguai. A expedição durou dois anos, de 1865 a 1867. 
Os soldados do Imperador, que haviam recebido a missão de expulsar os paraguaios 
de terras brasileiras e invadir o território inimigo, acabaram tendo que desistir de seu 
propósito e retomar ao Brasil. Taunay aponta como causas da retirada a fome e 
doenças como o cólera. Durante todo o tempo o escritor faz questão de dizer que não 
foi o exército paraguaio o responsável por essa derrota, jogar a culpa maior sobre os 
próprios organizadores aliados da guerra. Essa coluna deveria ter sido apenas um 
exército de vanguarda. Três mil homens atacariam primeiro e depois receberiam 
reforço. Mas os planos mudaram e as atenções ficaram voltadas para os ataques pelo 
sul, através do acesso ao Rio Paraguai, justamente onde atuou André Rebouças. É 
possível ter idéia do motivo da falta de atenção à expedição do norte através de seu 
relato. Rebouças ressalta a desorganização dos exércitos aliados e a falta de cavalos, 
de armamentos de qualidade e muitas vezes de comida. Taunay faz críticas à mudança 
de estratégia no texto mesmo de A retirada da Laguna. “O plano primitivo fora 
praticamente abandonado, ou pelo menos, outra função não teria senão submeter às 
mais terríveis provações um pequeno corpo de exército quase perdido nos vastos 
espaços desertos do Brasil”.
Taunay, 1997 [1871]. 
37.
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Taunay conta que a idéia do livro surgiu quando o comandante da coluna, o 
Coronel Camisão, expressou o desejo de que alguém do grupo registrasse aquele 
episódio para o futuro. 0  engenheiro, que já vinha tomando nota de tudo que se 
passava na expedição, prometeu que escreveria a história. De volta ao Rio de Janeiro, 
Taunay foi incentivado pelo pai a redigir o livro, escrito e publicado primeiro em 
francês, em 1871. “Durante duas horas ininterruptas Taunay anotou à luz de vela suas 
impressões assustadoras da Guerra do Paraguai, não desejando desperdiçar esse 
momento de inspiração. Transcorridos vinte dias, e após inúmeras consultas ao seu 
diário de secretário da comissão de engenheiros concluía a primeira versão de A 
retirada da Laguna’" Apenas em 1874 saiu a versão em português.
O texto de André Rebouças é um fragmento de seu Z)tór/o,"“ escrito durante a 
guerra entre 15 de março e 23 de junho de 1866. O Diário de André Rebouças foi 
editado pela primeira vez apenas em 1938, por Ana Flora e Inácio José Veríssimo, 
mas com uma lacuna que ia justamente da metade de março a junho de 1866. Essa 
parte que faltava do diário foi publicada pela primeira vez apenas em 1973 e será o 
fragmento analisado neste trabalho. “O caderno não conseguimos. Teria ele se 
perdido durante o exílio, quando essas memórias acompanharam Rebouças?”, diz o 
editor em nota da publicação.*" 0  manuscrito reapareceu em 1966 na Relação de 
Manuscritos da Coleção J.F. de Almeida Prado, feita por Rosemarie E. Horch, que 
havia sido adquirida pela Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros (USP).
Sérgio Medeiros. “Inlrodução”, 1997.
Rebouças. Diário: A Guerra do Paraguai, São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 1973 [1866|. 
Foi manti^ a grafia originalmente utilizada pelo autor.
Ana Flora e Ignacio José Veríssimo (eds.) in André Rebouças. Diário e Notas Autobiográficas, 
1938 apwrf Maria Odila Silva Dias, 1973.
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Esse trecho já havia passado por várias mãos, desde o irmão de Rebouças, José 
Pereira Rebouças, que o passou a Monteiro Lobato após a morte do irmão, que mais 
tarde entregou os manuscritos a lan de Almeida Prado. Esse fragmento do Diário de 
Rebouças inicia nos preparativos para a invasão do Passo da Pátria, localizado em 
território paraguaio, e vai até o período em que o autor decide abandonar a guerra, 
depois de sofrer com duas enfermidades -  pneumonia e varíola, e voltar ao Rio de 
Janeiro. Para se ter noção do momento tratado por Rebouças, vale dizer que nesse 
período aliados e paraguaios têm um dos confrontos mais destacados da história da 
guerra, a batalha de Tuiuti, ocorrida em 24 de maio de 1866.
A diferença dos relatos
É importante observar a diferença de linguagem dos dois relatos de guerra"^. 
Embora ambos sejam baseados em diários do conflito com o Paraguai, em Rebouças 
os fatos e as análises foram relatados e editados dia por dia. Ele chega a especificar o 
dia do mês e o dia da semana antes de cada trecho descrito. Fazia inclusive dois 
diários paralelos, um pessoal e outro oficial feito a mando dos seus comandantes. 
Rebouças voltou para o Rio de Janeiro e suas pretensões de “correspondente de 
guerra” terminaram. Seus manuscritos foram editados muito tempo depois de sua 
morte. Taunay tinha a pretensão de ser escritor de romances, embora Antônio 
Cândido prefira denominar as suas obras de longos diários*’^ . Cândido define Taunay 
com duas palavras: impressão e lembrança. Justifica que não usa as palavras memória
É importante ressaltar que a edição de^ retirada da Laguna analisada neste trabalho foi publicada 
em 1997 e optou por uma atualização do português, enquanto que a edição do Diário, de Rebouças, 
mantem o texto como ele foi escrito no original.
Antonio Cândido. Formação da Literatura Brasileira, 1981 -  p. 309.
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e emoção de propósito para assinalar o cunho pouco profundo da sua criação 
literária"'*. Alfredo Taunay construiu um texto baseado em seu diário da Comissão de 
Engenheiros da coluna e em sua memória dos fatos, mas a estrutura foi montada de 
forma que se parecesse com um romance. Não há datas que iniciem os relatos do dia. 
Ele constrói um texto único que conta a chegada a Mato Grosso, a ida ao Paraguai e o 
retomo ao Rio de Janeiro. O texto foi feito inclusive com a intenção de ser publicado 
como livro, o que aconteceu pouco tempo depois, enquanto o autor ainda vivia.
Taunay continuou sua carreira de escritor, só interrompida quando resolveu 
ingressar na política. Em 1872, publicou o romance Inocência, onde acreditava estar 
lançando as bases da autêntica literatura brasileira. Antônio Cândido, em Formação 
da Literatura Brasileira}^^ considera Inocência o melhor romance de Taunay. Diz 
que o escritor teria unido a reprodução da fala sertaneja com descrições 
“perfeitamente verdadeiras” da natureza. Taunay nutria a ambição de que duas de 
suas obras chegariam à posteridade, justamente A retirada da Laguna e Inocência. 
Disse ao Imperador numa festa no Instituto Histórico, em outubro de 1889: “Eis as 
duas asas que me levarão à imortalidade”."^ Mais especificamente sobre os episódios 
ocorridos no Mato Grosso, dizia que as forças do exército sofi-eram tanto e 
inutilmente e que aquelas aventuras dramáticas teriam ficado no esquecimento se ele
Acho importante reproduzir nesta nota todo o parágrafo escrito por Cândido em sua Formação da 
Literatura Brasileira, 1981 -  pp. 308 e 309. “Duas palavras poderiam sintetizar-lhe a obra: impressão e 
lembrança, pois o que liá nela de melhor é o fruto das impressões de mocidade, e da lembrança em que 
as conservou. Uso tais palavras intencionalmente, cm vez, por exemplo, dc memória e enioçflo, para 
assinalar o cunho pouco profundo da criação literária de Taunay. A sua recordação não vai àqueles 
poços de introspccçâo, donde sai refeita em nível simbólico; nem eqüivalem as suas impressões ao 
discernimento agudo, que descobre novas regiões da sensibilidade. São dois traços modestos, que 
delimitam um gráfico plano e linear.”
Antonio Cândido. Formação da Literatura Brasileira, 1981.
Tamsy.Memórias, 1960 [1949],
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próprio não as tivesse relatado.” ’ Acreditava que, embora pudesse parecer imodéstia, 
pode tê-las livrado do esquecimento para sempre. Taunay se orgulhava também em 
dizer que era o único escritor brasileiro de sua geração a ter tido experiências tão 
próximas aos índios e em falar a língua deles. Fazia até uma crítica a José Alencar, 
dizendo que o autor de 0  Guarani e Iracema escrevia sobre a natureza de dentro de 
seu gabinete e, por isso, escrevia mais sobre o que lia nos livros do que exatamente 
sobre o que havia visto com seus olhos.
Apesar de Taunay afirmar que em seus livros tinha a intenção de retratar “a 
verdade”, escreveu paralelamente às suas demais obras um livro deMmór/a^,"* que 
só pôde ser publicado a pedido do autor cinqüenta anos após sua morte. A produção 
de um livro de memórias de alguma forma relativiza “a verdade” dos acontecimentos, 
pretensamente já exposta nos demais livros de Taunay. Além disso, a exigência de 
Memórias fosse publicado apenas cinqüenta anos depois da morte do autor, o que 
seria por volta de 1949, deixa a entender que Taunay sabia de coisas que não 
poderiam ser contadas enquanto outras pessoas ainda vivessem ou estivessem 
ocupando determinados postos, ou mesmo, enquanto o próprio Taunay tivesse que 
encarar essas pessoas. É possível dizer que Taunay separa algumas de suas 
impressões sobre o conflito daquilo que deveria ser na época a versão pública da 
guerra, um pressuposto que é explicitamente levado em conta por outros autores que 
participaram das batalhas e das expedições e deixaram seus relatos"^.
Taunay. Memórias, 1%0 [1949], 
Idem.
A preocupação com a versão pública da guerra aparece nas cartas de Caxias, quando comandava o 
exército brasileiro, aos seus superiores na corte. Isso será tratado mais adiante para mostrar como 
Caxias culpava os negros pelo baixo desempenho do exército brasileiro.
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Um olha para o céu, outro para a terra
Ambos os autores fizeram seus relatos numa época em que se relacionavam os 
comportamentos e as pessoas com a natureza. Também por isso, Rebouças e Taunay 
tinham a atenção de descrever os aspectos e os fenômenos naturais dos lugares em 
que estiveram durante a guerra. Taunay já falava da intenção de observar a natureza 
quando resolveu partir para a área do conflito. Não estava interessado na carreira 
militar ou em combater os inimigos, mas em “viajar por sertões imperfeitamente 
conhecidos e mal explorados para descobrir um gênero novo de planta, pelo menos 
uma espécie ainda não estudada e classificá-la”.'^” Apesar de mais tarde, em seus 
livro Memórias, tratar desses desejos como sonhos de mocidade em que havia 
bastante pedantismo, Taunay realmente presta muita atenção na natureza que encontra 
no Mato Grosso e no Paraguai e a descreve em A retirada da Laguna. No meio dos 
relatos sobre os fatos da guerra, fala de um tipo de planta, descrevendo a forma, o 
aroma e as características cientificas. É como se Taunay estivesse caminhando com a 
tropa e de repente se desligasse dos milhares de soldados para contemplar a natureza. 
Como no seguinte trecho: “A estrada larga contornava bosques magníficos, repletos 
de umbuzeiros cujas flores desabrochadas perfumavam o ar à distância, de pequis
1 A 1
carregados de íhitos e das inesgotáveis mangabeiras”. Em nota de rodapé, o autor 
explica a classificação científica da mangabeira: “Arbusto da família das apocináceas
Taunay. Memórias, 1960 [1949] apud Sérgio Medeiros, 1997. 
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 47.
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cujo fruto tem um gosto semelhante ao da maçã. Hancomia speciosa é o nome 
científico que lhe foi dado pelo botânico Gomes”.
Taunay se interessava em descrever também o que chamou de sertão. Não se 
trata da região seca encontrada atualmente, por exemplo, no nordeste brasileiro. Mas 
na maior parte das vezes o autor se referia à região do Pantanal de Mato Grosso, 
quase totalmente alagada durante um determinado período do ano. Para Taunay, 
sertão era a “região quase despovoada e inculta”, q u e  ia de Uberaba até a fronteira 
com o Paraguai, abrangendo o sul de Goiás e Mato Grosso.
Essa natureza também poderia ser manipulada para desqualificar os inimigos. 
É só uma questão de olhar. Taunay não descreve o território paraguaio com a mesma 
admiração que tinha pelo que encontrou em solo brasileiro, embora não tivessem 
muita noção de onde acabava um país e começava o outro. Num trecho de A retirada 
da Laguna, o autor observa que deixou a beleza da natureza brasileira; “Dos dois 
lados da coluna, para garantir-lhe o movimento, os atiradores que a flanqueavam 
cortavam o capim alto, pois a natureza da região mudara. Não havia mais a grama 
curta e fresca dos prados que recentemente atravessáramos. O solo estava coberto 
desta perigosa gramínea, da altura de um homem, chamada macega, de caule duro e 
arestas cortantes, que em várias partes do Paraguai tornam a marcha bastante 
penosa”.
Já Rebouças viveu sua experiência na guerra sob outras condições naturais. 
Ele atuou em grandes rios como o Paraguai e o Paraná e em ilhas fluviais no sul do 
país. Além disso, Rebouças voltava o seu olhar para o céu. É como se Taunay
122 Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 47.
Memórias, 1960 [1949].
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percebesse o que se passava na terra, no mato e Rebouças olhasse para o céu, para as 
nuvens e para a lua, sempre apontada em seus relatos quando aparecia na noite. 
Acompanhando o seu Diário é possível perceber a mudança das estações, como as 
noites vão ficando mais frias e o vento mais cortante. Rebouças inicia o relato de cada 
dia falando das condições climáticas, da temperatura e das nuvens. O relato do dia 04 
de abril, uma quarta-feira, é um exemplo; “Grande temporal de Sul pelas trez da 
madrugada; manhã de grandes aguaceiros; limpou o tempo com brisa de Sul frio das 
tréz da tarde em diante”.
Pestes e ferimentos
“É preciso ter assistido, com a alma já quebrantada de tristeza, a estas terríveis 
crises da natureza para avaliar corretamente sua influência sobre o organismo 
humano”. N e m  sempre a natureza é relatada como moldura para os acontecimentos 
da guerra. Ela às vezes aparece como mais um fator de sofrimento para a coluna onde 
participou Taunay. Nesse trecho, o autor fala de uma tormenta que atingiu a 
expedição no final da retirada, quando as pessoas já não tinham mais forças devido à 
longa caminhada, à fome e ao cólera. A doença acompanha a expedição durante todo 
0 caminho. Na ida foi atacada por febres, que mataram soldados e animais. O 
exército, inclusive a cavalaria, teve que continuar a pretensa invasão à pé. Durante a 
retirada, o cólera fez diminuir progressivamente o número de membros da coluna. Das 
L680 pessoas que entraram no Paraguai, em abril de 1867, apenas setecentos
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 97.
Rebouças. Diário, 1973 [1866] -  p. 59.
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 167.
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retomaram com vida.^^  ^ Muitos doentes ficaram no caminho ainda vivos, largados 
pelos companheiros por ordem dos chefes da expedição. Taunay descreve a 
dificuldade para se tomar a decisão, acatada no final por acreditarem que os doentes 
não sobreviveriam de qualquer forma. Mais adiante o autor relata a chegada de um 
dos doentes largados para morrer, que resistiu ao cólera e continuou no rastro da 
expedição até alcançá-la.
A causa da doença é desconhecida e mais uma vez a natureza aparece como 
uma possibilidade em meio a tantas outras. “A que deveríamos atribuir essa irrupção 
da cólera, ou melhor, a que não podíamos atribuí-la? Seria a carne estragada que 
éramos obrigados a ingerir, ou a fome que padecíamos quando o nojo era maior que a 
necessidade? Seria o calor insuportável dos incêndios, que fazia nosso sangue 
fervilhar, ou a intoxicação provocada por todas as substâncias vegetais que 
devorávamos: hastes tenras, fiiitas verdes ou podres? Ou, finalmente, a insalubridade 
do ar, viciados pelas águas estagnadas das lagoas e dos brejos, numerosos na região? 
Supunham alguns que o mal fora trazido pelo próprio inimigo”.'^ *
Em Rebouças, a doença não é um fato coletivo. A maior parte dos casos que 
chegavam aos hospitais improvisados montados em vapores era de feridos à bala. 
Soldados que perderam dedos, pernas, mãos em algum ataque inimigo ou por falha do 
armamento brasileiro. São descritos outros casos individuais em que houve a 
incidência de doenças diferentes. 0  próprio Rebouças foi hospitalizado duas vezes no 
curto período analisado neste artigo em que esteve na guerra. Primeiro é internado 
com pneumonia. Durante vários dias descreve seu estado de saúde e os remédios que
128 Idem-p.  191.
57
ingere para tratar a doença. “Fiz uso durante a noite como expectorante da tintura de 
benjoim, uma colher de chá em uma xícara de chá de infusão de folhas de laranja, que 
me receitou e me preparou o meu bom amigo Dr. Luiz Alvares”. Da segunda vez 
Rebouças pensa que pode estar novamente com pneumonia, mas é hospitalizado com 
varíola. “Pela madrugada percebi com o maior espanto que sobre o nariz apparecia 
uma erupção de pelle, que ao depois se reconhecêo serem bexigas!”. A s  erupções 
tomaram todo o seu corpo, aparecendo mais intensamente nas mãos, nos pés e no 
rosto. Quando cederam um pouco e Rebouças pôde novamente escrever, enviou uma 
carta a seu pai dizendo que voltaria para o Rio de Janeiro. Diz que já não pode mais 
continuar na vida miserável de uma barraca. Ao escrever a carta até se espanta que a 
doença o tenha feito modificar sua própria letra. Rebouças volta ao Rio, trabalha 
como engenheiro e atua em movimentos como o abolicionista. Taunay volta da 
também sofrida experiência em Mato Grosso, se torna escritor e mais tarde político. 
Ambos apoiam a monarquia e defendem D. Pedro II.
129 Rebouças.DWno, 1973 [1866]-p .  138.
160.
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TAUNAY: falantss vozes veladas
Narciso no lago
A vaidade de Taunay é um ponto que merece destaque. Taunay não entrou 
para o exército por vontade própria, mas para atender a um desejo dos pais e seguir 
uma tradição de família. Sua mãe dizia que “não há outro destino para o homem 
superior”.*^ ' Uma vez membro do exército brasileiro tentou pelo menos manter o 
visual que já cultivava antes como civil pelas ruas do Rio de Janeiro. Taunay se negou 
a cortar à “escovinha” os longos e encaracolados cabelos louros, imposição feita até 
hoje pelo exército aos seus recrutas. Foi salvo por um brigadeiro que não viu nisso 
nenhum desrespeito à discipl ina.Taunay também demonstra sua vaidade quando 
descreve as noites que passava com os amigos no Alcazar Lírico, uma casa de shows 
da capital do Império bastante badalada no final do século 19. Conta em seu livro de 
Memórias que em suas noitadas usava boné vermelho da arma de artilharia, “que dava 
notável realce à minha tez, alva e fina, e aos cabelos louros muito frisados”. 
Completa dizendo que uma vez certa mulher gritou apontando para ele: “Olhem que 
bonito cardealzinho!” Taunay confessa que sua face rubrou.*^ "*
Apesar de falar sempre de seus atributos físicos, Taunay não revelava 
conquistas amorosas. Durante algumas páginas de seu livro Memórias, descreve a 
agitação da noite carioca, fala do sucesso e da sedução das dançarinas do Alcazar 
Lírico, mas deixa claro que ele e seus amigos só estavam interessados no espetáculo.
Taunay. Memórias, 1960 [1949] -  p. 84.
132 Cf. Taunay. Memórias, 1960 [1949] apudMeàQvros, 1997.
T
'^^ Udem.
Taunay. Memórias, 1960 [1949].
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“Nos interessávamos pelo gozo sincero do que se passava no palco. Dávamos de 
barato os deslumbramentos plásticos, as pemadas, o seminu, o cancan e os trechos do 
realismo erótico”. T a u n a y  diz que o seu grupo de amigos tinha pouco dinheiro e o 
gastavam em jantares depois dos shows. Mesmo mantendo uma certa distância das 
dançarinas, faz elogios a artistas como a “sedutora Aimée, entre outras mulheres 
notáveis pela beleza e talento cênico”. T a u n a y  garante que não resta dúvida que o 
Alcazar exerceu enorme influência nos costumes da época. Mas afirma que as 
“senhoras de boa roda” é que não gostavam muito do lugar. Achavam que era “foco 
de imoralidade e das maiores torpezas”.'^  ^ “Sei de fonte bem limpa, que um marido 
despojou a esposa dos brilhantes para levá-los em homenagem à Aimée e alcançar-lhe 
os sorrisos feiticeiros”.’^ * Essa má impressão sobre o Alcazar só modificou, segundo 
0 autor, quando anunciaram espetáculos extras, destinados a famílias, que lotaram a 
casa de espetáculos.
Oficiais são diferentes de soldados
“As incessantes convulsões dos agonizantes faziam terrivelmente penosa esta 
tarefa, levando também os soldados, já exauridos, a soltar, como se competissem com 
os doentes, gritos selvagens de impaciência, com a ameaça de largar tudo e ir embora. 
Só algumas redes ocupadas por oficiais ainda conservavam um ar de melancólica 
decência; lembrando-nos de ter visto numa delas o belo rosto resignado do tenente
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Guerra, rapaz exemplar, filho único de uma viúva que não voltaria a vê-lo.”^^  ^ Ao 
longo de quase todo o seu livro A retirada da Laguna, Taunay chama todos os que 
lutam na guerra de soldados. Nada diferencia os combatentes entre si a não ser o 
batalhão de origem; se é o 21”, o 20°, 19° ou o 17°, o que mais adiante será útil neste 
trabalho para se fazer outras diferenciações de tratamento não tão explicitadas pelo 
autor. Além dos soldados existem, para Taunay, os oficiais. Essa distinção entre 
oficiais e soldados é marcadamente uma fronteira entre a razão, a nobreza, a 
cordialidade e até a civilidade de um lado e a brutalidade, a irracionalidade, a falta de 
nobreza de outro.
No cotidiano da tropa ou nos momentos mais críticos como quando a coluna é 
atingida pelo cólera, o autor destaca a nobreza dos oficiais em oposição ao desespero 
dos soldados, ainda que no decorrer do livro valorize a coragem e a valentia deles. Os 
soldados agem quase como “selvagens” enquanto os oficiais assumem sempre o papel 
da racionalidade e tentam impedir atos reprovados a todo momento no livro como o 
saque e a violação dos cadáveres inimigos. “O campo estava coberto de moribundos e 
feridos do inimigo; vários soldados nossos, exaltados pela pólvora e pelo fogo, 
dispuseram-se a acabar com eles; nossos oficiais, tomados de horror, tentaram em vão 
arrancar-lhe as vítimas das mãos, reprovando-lhe a indignidade de tal carnificina.” '^'® 
Os soldados são dominados pela emoção e incitados pelo fogo e pela pólvora, 
resultado de um combate recente entre brasileiros e paraguaios. Por outro lado, os 
oficiais não são atingidos pela euforia da recente vitória sobre os paraguaios mas se 
horrorizam diante da atitude violenta e irracional dos soldados brasileiros. Fica claro
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 197. Neste trecho Taunay conta as agruras do 
retomo ao litoral quando o exército era reduzido constantamente pelas doenças, a falta de comida e por 
causa das deserções.
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na visão de Taunay que, para os oficiais, a questão era vencer e não acabar com o 
inimigo, demonstrando a preparação profissional e estratégica dos oficiais em 
contradição com um amadorismo da maior parte do corpo de soldados que 
participaram do conflito pelo Brasil. Essa leitura já dá algumas idéias de que esse 
exército não apenas era composto por amadores mas por negros, que na época 
também eram vistos como irracionais, despreparados, menos indivíduos do que a 
população branca.
Taunay não trata especificamente dos negros durante A retirada da Laguna, 
mas é possível perceber nas entrelinhas o seu discurso sobre os negros e a presença 
deles entre os soldados do exército brasileiro. Os negros fazem parte do grupo a que o 
autor de um modo geral chamava de soldados, sempre aparecendo em oposição aos 
oficiais. É possível dizer, a partir da leitura de A retirada, que a relação hierárquica 
estabelecida e explicitada por Taunay entre oficiais e soldados pode ser uma 
explicação, um sinal de que Taunay identificava a presença de negros entre os 
soldados, mesmo que a questão racial, bastante discutida na época, não receba 
destaque no texto. O assunto aparece justamente na constante preocupação em 
diferenciar soldados e oficiais. Em um trecho do livro, Taunay não se refere aos 
negros explicitamente mas acha importante dizer que os soldados estavam mais 
acostumados a andar com os pés descalços do que os oficiais. “Carecíamos de tudo, o 
despojamento era completo; vestíamos todos farrapos, oficiais e soldados, mas a 
privação de calçados era, em razão do hábito, muito menos penosa a estes do que aos 
primeiros, cujos pés estavam inchados e feridos.”’'’*
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 145. 
''" /í/ew -p . 179.
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No Brasil escravocrata, usar sapatos era um direito apenas de livres ou 
libertos, enquanto os negros cativos deveriam andar descalços como uma evidência de 
sua condição de escravo. Os pés descalços eram uma linha que apontava com clareza 
o lugar dos escravos, especialmente nas cidades, onde cativos se misturavam à 
população de negros ou mulatos libertos ou livres. O historiador Luiz Felipe de 
Alencastro afirma que uma das estratégias utilizadas pelos escravos fugidos no Rio de 
Janeiro era arranjar sapatos para poder circular entre os negros livres e libertos e não 
ser identificado e capturado. '^*  ^ Inúmeros registros do século 19, em especial as 
fotografias, mostram negros descalços até mesmo quando trajam roupas como casacas 
de veludo, normalmente usadas por pessoas de outra classe social. Alencastro afirma 
que os negros de ganho, que trabalhavam como comerciantes ambulantes pela cidade, 
poderiam chegar a ter condições de comprar algumas dessas vestimentas próprias da 
aristocracia mas jamais usariam sapatos.
“Um escravo de ganho -  dono de um pecúlio tirado da renda obtida para seu 
senhor no serviço de terceiros -  podia ter meios para vestir calças bem-postas, 
paletó de veludo, portar relógio de algibeira, anel de pedra, chapéu coco e até 
fumar charuto em vez de cachimbo. Mas tinha de andar descalço. Nem com 
tamancos, nem com sandálias. De pé no chão. Para deixar bem exposto o 
estigma indisfarçável do seu estatuto de cativo.”''*^
É importante destacar que a maior parte das imagens que retratam os negros 
descalços diz respeito a cativos que estão transitando pelas ruas em trajes simples de 
algodão. Eles aparecem usando “roupas finas” em geral quando são escalados para 
compor o grupo de escravos que transporta as mulheres dos senhores ou quando
Luiz Felipe de Alencastro. “Vida privada e ordem privada no império” in História da vida privada 
no Brasil, volume 2, 1999 -  p. 79.
^^ I^dem.
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servem de modelo para fotógrafos do período em seus estúdios onde produzem os 
escravos para serem fotografados.
“Independente do modo como se trajavam, surgem quase sempre 
descalços, até mesmo quando se vestem com as luxuosas librés em que são 
vistos, carregando cadeirinha de arruar, liteiras, palanquins, redes e 
serpentinas ou quando são fotografados no estúdio de Cristiano Jr. e seu sócio 
Miranda, no Rio de Janeiro, usando correntes de relógio, de charuto na mão, 
com paletós de lapelas debruadas de seda ou veludo, chapéus e gorros com 
bambolinas, no rigor da moda adotada por uma classe social de que são 
excluídos.”*'^
De qualquer modo, o que interessa é que, donos dos trajes ou não, os negros 
escravos aparecem representados sempre sem sapatos para evidenciar o estatuto da 
escravidão. Entre as muitas imagens e textos que retratam essa diferença de 
comportamento e essa exigência escravocrata dos pés descalços está também a 
representação de Taunay, que considerou importante explicar que os soldados 
estavam acostumados a andar de pé no chão, enquanto que os oficiais tinham mais 
dificuldades em fazê-los, já que não tinham esse hábito. Não tinham mesmo, na 
medida em que isso era feito apenas pelos cativos.
Mesmo assim, os soldados aparecem como um grupo homogêneo, não há 
brancos ou negros, mas o fato de Taunay chamar atenção para o hábito que os 
soldados tinham de caminhar com os pés descalços remete nitidamente aos negros, 
mais precisamente aos escravos. Os negros estão na coluna que atacou o Paraguai 
pelo norte e Taunay os percebe, mas não os destaca como negros na medida em que 
precisava manter homogêneo o grupo de subordinados aos oficiais. E essa presença
Carlos Eugênio Marcondes de Moura. “Introdução” inA travessia da calunga grande: três séculos 
de imagens sobre o negro no Brasil (1637 -  1899), 2000 -  p. 37. Outras referências a esse assunto 
podem ser encontradas em imagens de negros descalços que foram reproduzidas nesse livro.
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aparece quando os soldados são representados sempre como inferiores aos oficiais, 
irracionais, intempestivos e amadores e acostumados a agruras como pisar os pés 
descalços nos banhados do Pantanal.
Entre o grupo de soldados Taunay não marca diferenças intencionalmente, 
porque isso reforçava a idéia de corpo, de exército coeso e com uma indissociável 
hierarquia. A identidade de “soldados”, muitas vezes elogiados por sua valentia e boa 
vontade, era a defesa da manutenção de uma unidade para a coluna.
“Os diferentes corpos deixaram o vilarejo de Miranda em uniforme completo, 
armados e providos de munição, sentindo-se livres das provações a que tinham 
sido submetidos e orgulhosos do senso de disciplina que lhes permitia suportá- 
las, enquanto se exercitavam cada vez mais no manejo das armas. Desejavam 
agora um clima salubre, que lhes restaurasse as forças e os pusesse em 
condições de agir”*'’^ .
Nesta passagem, Taunay faz elogios aos soldados pelo seu esforço e disciplina e deixa 
subentendido que não eram profissionais do exército antes da Guerra do Paraguai.
Mesmo assim, a valentia é destacada individualmente apenas quando se trata 
de um oficial.
“Mandou chamar o tenente Victor Batista, o portador das novidades, para 
indagar-lhe qual seria o melhor meio de entrar em comunicação com o 
comboio e quem poderia ser o mensageiro; a seguir, como este valente oficial 
não hesitasse em propor a si mesmo para a tarefa, o coronel aceitou a oferta, 
sem dar ouvidos às observações que lhe foram feitas sobre o inconveniência 
de expor assim ao perigo um homem de certa posição, de um tal devotamento 
e cuja perda poderia desencorajar o corpo do exército.”''*^
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 67. 
137.
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Os soldados têm nome apenas quando entre eles há filhos de famílias abastadas. 
Nesse caso, o combatente não é mais anônimo e passa a ser indispensável como 
indivíduo que compõe a coluna e não apenas como um número que engrossa as 
fileiras do batalhão. Em um dos trechos do livro, a tropa encontra soldados brasileiros 
que fiigiram do exército paraguaio. Eles não são apenas festejados e identificados, 
como o autor se refere a eles pelo nome da família a qual pertenciam, numa indicação 
de que esses soldados eram mais importantes que quaisquer outros. “Foi dado o 
alarme na frente e na retaguarda; mas logo tivemos a agradável surpresa de ver nosso 
destacamento retomar trazendo dez cavaleiros: eram fugitivos do Paraguai, eram 
brasileiros, irmãos! Pertenciam a respeitadas e conhecidas famílias de fazendeiros dos 
arredores de Nioaque: os Barbosa, os Ferreira, os Lopes.”*'*’
De um modo geral, a dualidade entre oficiais e soldados se mantinha. Até no 
final da retirada, quando a coluna já está bastante reduzida e seus membros não 
suportam mais a jornada e começam a desertar em maior quantidade do que o que já 
se registrava anteriormente, são aos soldados e os índios, que não são classificados 
por Taunay como soldados, os mais sujeitos a essa fraqueza do que os oficiais. “Um 
outro mal começou; a deserção. Desapareceram 24 soldados da linha de defesa do 
acampamento, embora só pudessem esperar a morte pela fome ou pelas mãos do 
inimigo. A partir desse dia, não houve capão que não abrigasse um fugitivo. Os índios 
guaicurus nos deixaram.”*''* Enquanto isso, os oficiais, “homens particularmente 
dotados”, conservavam-se tranqüilos a ponto da sua serenidade ser responsável por 
manter a união da corporação. “Tais eram os incidentes que ocorriam entre nós, e
147 Idem -  p. 70.
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apesar de dizimados os próprios oficiais, ainda se mantinha calmo o espírito geral da 
corporação: acercavam-se eles uns dos outros, reuniam-se, trocavam palavras de 
cordialidade e de bom conselho.”*'*^
Além das deserções, a expedição perdia cada vez mais membros em função da 
epidemia de cólera que já havia atacado centenas deles. Muitos morreram e os doentes 
que restavam e não paravam de aumentar de número ainda eram dezenas. Taunay 
descreve a intenção dos soldados, que carregavam os doentes, de deixá-los pelo 
caminho para ao menos deixar de ser escravos de quem já estava morrendo; 
“Metendo-nos todos juntos no mato, alguns chegarão a Nioaque, e deixaremos pelo 
menos de ser escravos de moribundos, a maior parte em desvario”'^°. Quando a 
ordem de deixar os coléricos é realmente concedida pelo comandante, são os soldados 
aqueles que encaram, segundo Taunay, a missão de abrir uma clareira para instalar os 
doentes como se fosse tarefa cotidiana, apontando para a faha de solidariedade dos 
soldados. Oficiais como o próprio Taunay, apesar de concordar com a decisão através 
do seu silêncio, se sentiam extremamente penalizados com a atitude, enquanto entre 
os soldados a ordem “não levantou nenhum dissentimento, nenhuma censura!”*^ ’.
“Os soldados logo puseram mãos à obra, como se obedecessem a uma 
instrução comum, e, em seguida (a que ponto o senso moral desaparecera sob 
pressão da necessidade do momento!), alojaram na mata, com a 
espontaneidade do egoísmo, todos aqueles inocentes condenados, os infelizes
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 198. É no caso da presença de indígenas acompanliando a 
tropa que as referências de Taunay aparecem mais impregnadas pelas teorias raciais, descrevendo os 
índios como indolentes, fugidios ao trabalho pesado e sempre dispostos ao saque e a atos sanguinários.
'"®WcOT-p. 198.
’’®/í/em-p. 204.
'’'/í/em 7-p . 207.
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coléricos, muitos deles companheiros de longa data, às vezes amigos postos à 
prova por perigos comuns.”^^ ^
Os 130 coléricos deixados na clareira eram também soldados. Taunay 
descreve a atitude resignada dos doentes, que aceitavam ser abandonados pela tropa. 
À indiferença dos pacientes, Taunay atribui as terríveis dores que sentiam em 
decorrência da doença e a idéia de um repouso depois dos constantes solavancos pelos 
quais passavam ao serem transportados e que também lhes causavam dor. Mas, acima 
de tudo, “contribuiu este desapego fácil da vida que é próprio dos brasileiros e os 
toma tão depressa excelentes soldados. Pediram todos apenas um favor; que lhes 
deixássemos água.”’”  Os soldados eram capazes de deixar os doentes para morrer 
obedecendo ao comandante como se cumprissem uma ordem corriqueira e, como 
enfermos de cólera, se deixavam abandonar porque possuíam uma desapego à vida 
próprio dos brasileiros.
Voluntários do 17° batalhão
Taunay não trata explicitamente dos negros em seu texto, mas como no caso 
dos soldados descalços, é possível buscá-los nas entrelinhas ou na leitura atenta de 
alguns fatos descritos em A retirada da Laguna. Os negros podem ser encontrados 
quando o autor fala do batalhão de voluntários da pátria, justamente a condição na 
qual os negros participaram do conflito. Por vontade própria de lutar na guerra, 
coagidos a participar, como substitutos de seus senhores ou para ganhar a alforria, foi 
através do batalhão de voluntários que a maior parte dos negros chegou às fileiras do
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  pp. 207 e 208. 
Idem-p.  208.
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exército brasileiro* '^*. Taunay se remete aos voluntários em diversos momentos do 
livro como quando descreve a organização das tropas para os desfiles oficiais. Os 
batalhões mais importantes vinham primeiro. Os caçadores, mesmo sem seus cavalos 
porque afinal já haviam morrido todos, iniciavam o desfile, sendo seguidos por outros 
batalhões. Por último vinha o batalhão dos voluntários da pátria, seguido das 
bagagens, do pessoal do comércio e das mulheres.
“Nossos caçadores, todavia, mesmo obrigados a assumir outra postura, não 
perderam nada de seu aspecto marcial. Atrás deles passou o 21“ batalhão de 
linha, precedendo uma bateria de peças raiadas, à qual se seguiu o 20” 
batalhão; depois deste, uma bateria igual à primeira e, logo atrás, o batalhão 
dos voluntários da Pátria, número 17; e fechando o desfile, as bagagens, o 
pessoal do comércio com suas mercadorias e as mulheres dos soldados 
constituindo grupo numeroso.”*^^
Apesar de estarem posicionados como o último batalhão nos desfiles oficiais, 
os voluntários da pátria eram enviados em diversos momentos como a vanguarda da 
expedição para avaliar o terreno e tudo que acontecia à frente dos outros grupos. Isso 
significa dizer que quase sempre eles corriam mais risco de serem mortos pelo 
inimigo do que os demais. “No dia seguinte, 20 de abril, às nove horas da manhã, o 
corpo de exército pôs-se em movimento e, depois de atravessar o Sombrero, avançou 
para a margem direita do Apa, tendo na vanguarda o batalhão de voluntários.”’^^  O 
trecho reproduzido relata um momento em que a expedição brasileira tinha noticias de 
que o exército paraguaio estava muito mais próximo do que em outros momentos.
Cf. Eduardo Silva. Dom Obá IID'África, o Príncipe do Povo, 1997, 
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 77.
156 Idem -  p. 90.
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Mesmo sabendo do risco de um confronto direto com os paraguaios e do 
amadorismo de quem antes da guerra jamais havia pego em armas antes, os oficiais 
destacavam quase sempre o batalhão de voluntários para marchar na vanguarda. A 
falta de profissionalismo do exército brasileiro é enfatizado por Taunay em vários 
momentos, embora o autor tenha cuidado de mencionar que o treinamento dos 
soldados durante o próprio conflito dava resultados rápidos. “O que ganhamos com 
este trabalho penoso foi que, vencendo sempre os nossos soldados as escaramuças que 
se seguiram, sua educação militar sob fogo completou-se sem grandes sacrifícios: 
logo adquiriram segurança em si mesmos e em seus chefes.” '^ ^
A vanguarda ocupada pelos voluntários corria todos os tipos de risco. Além de 
ser o primeiro batalhão a virtualmente encarar o inimigo, em outro momento o 17° 
batalhão é posicionado na linha de frente para negociar uma suposta rendição dos 
paraguaios. O exército brasileiro enviou o destacamento para negociar paz, mas 
ninguém sabia qual seria a reação dos inimigos. “Despachou um oficial parlamentar 
sob escolta do 17° batalhão, com uma declaração escrita em espanhol, português e 
francês, a qual foi deixada numa bandeira branca”*^ *. Os paraguaios poderiam ter 
atacado o batalhão de voluntários, que não teria chances de reagir já que estava 
sozinho à frente. Taunay sequer menciona essa possibilidade. Ele descreve o fato 
como uma atitude comum que tinha que ser tomada pelo comandante e demonstra 
estar mais preocupado em saber se os paraguaios iriam aceitar a rendição ou iriam 
preferir continuar em guerra.
157 Taunay. A retirada da Laguna  ^ 1997 -  p. 111.
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A atitude de sacrificar os negros nas batalhas chegou a ser questionada na 
época, contudo em outra guerra. A Guerra da Secessão nos Estados Unidos aconteceu 
num período próximo ao da Guerra do Paraguai, entre 1861 e 1865. 0  general George 
Meade, um dos comandantes das tropas que atuaram na cidade de Petersburg, mudou 
os planos de ataque aos seus inimigos justamente porque previu que seria acusado de 
sacrificar os negros combatentes caso o batalhão deles fosse massacrado na linha de 
frente. “Se nós colocássemos as tropas de cor no fronte e fracassássemos, seria dito, e 
com razão, que nós os estávâmos empurrando para a morte porque não ligamos a 
mínima para eles”.*^® Com a atitude do general vinte e quatro horas antes do ataque, a 
tropa composta por muitos negros foi a úUima a chegar para a luta.
Ainda que ocupando o lugar mais arriscado da marcha, os voluntários da 
Guerra do Paraguai eram constantemente advertidos por não cumprirem devidamente 
a função ao se afastarem demais do restante da expedição. Taunay em alguns 
momentos expõe o excessivo distanciamento como possível causa de ataques 
paraguaios. “Duas vezes o chefe dos voluntários, na vanguarda, foi advertido de que 
por excesso de ardor seus atiradores haviam se isolado muito da coluna, com grande 
risco para todos, como os acontecimentos não tardariam a demonstrar.”'®” A seguir 
Taunay descreve uma investida paraguaia sobre o exército brasileiro, mais 
precisamente sobre o batalhão de voluntários. O 17“ é colocado como escudo para o 
restante da expedição, recebe a culpa pelo ataque inimigo, que não ganha o mérito da
George Meade. “Petersburg National Battlefield. African-americans at Petersburg”, 1999 (Site na 
Internet).
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 141.
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investida, e acaba por ser o grupo que mais perde soldados. “Do nosso lado, tivemos 
muitos mortos, todos do batalhão da vanguarda”*^ *.
Os voluntários recebem elogios de Taunay apenas quando realizam trabalhos 
braçais e não táticos ou quando investem contra o inimigo. Como se a eles, e 
consequentemente aos negros, coubesse o papel de aparar o inimigo, transportar os 
coléricos e carregar materiais para obras feitas durante o percurso. O autor reconhece 
o bom trabalho dos voluntários quando eles constroem rampas na beira do rio para 
facilitar o transporte das carroças, obra simples demais para os engenheiros que 
preferem construir pontes. “Assim, os corpos da vanguarda e do centro saíram da 
forma e, deixando a retaguarda em linha, começaram a fazer as rampas. O batalhão de 
voluntários executou com muito vigor este trabalho tão importante”’^ .^
Mas a acusação de um voluntário aparece no texto com muito mais veemência 
do que os elogios. Taunay fala de um voluntário que teria roubado um outro soldado e 
fugido, atribuindo ao desertor adjetivos utilizados pelos adeptos das teorias raciais 
para definir os negros e os mestiços. A deserção do soldado significava para o autor 
também a possibilidade dos paraguaios virem a descobrir as exatas condições das 
tropas brasileiras; a carência de víveres e a necessidade de bater em retirada. “Deu-se 
pela ausência de um soldado do batalhão de voluntários. Esse infeliz, de índole 
viciosa e quase idiota, tendo roubado um companheiro, desertara para se livrar do 
castigo”*®^. A questão nesta análise não é se o voluntário roubou ou não, íiigiu ou 
merecia ser tratado de determinada maneira, mas avaliar que este fato, vindo de um 
voluntário, teve importância e foi tratado desta forma por Taunay.
Taunay.^ retirada da Laguna, 1997 -  p. 147.
180.
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Além das acusações de ladrão e de desertor a esse soldado voluntário, o autor 
ainda relata vinte páginas adiante que um soldado brasileiro que havia fugido 
anteriormente, mesmo não deixando claro se tratar do mesmo mencionado páginas 
antes, estava entre as tropas paraguaias que haviam entrado em choque com o exército 
brasileiro. O soldado desertor foi morto e o seu cadáver atacado por diversos soldados 
brasileiros, sem que os oficiais pudessem, embora quisessem, impedir a profanação.
“Identificou-se um dos cadáveres; um trânsfuga brasileiro que fugira de 
Nioaque muito tempo antes da guerra; não foi possível, apesar dos esforços 
dos oficiais, subtrair os restos deste miserável ao furor dos soldados, que, uns 
após os outros, à medida que passavam desferiam-lhe golpes de sabre ou de 
baioneta.” ®^'*
A deserção, o roubo e a traição aparecem como elementos importantes da 
narrativa e sempre ligados a um soldado e voluntário.
Embora a questão racial não tenha visibilidade no texto de Taunay, é possível 
dizer que se tratava de um tema presente entre as discussões sobre a Guerra do 
Paraguai. Não apenas pela disseminação das teorias raciais entre os intelectuais 
brasileiros ou pela presença efetiva de negros no exército brasileiro, mas também 
porque os paraguaios utilizavam essa presença como motivo para diminuir a imagem 
das tropas brasileiras. Esse pode ser outro fator teria levado Taunay a apagar do seu 
texto as evidências da presença dos negros. Embora, diante das análises realizadas 
neste trabalho, que busca o discurso sobre os negros nas entrelinhas de A retirada da 
Laguna, não seja possível afirmar que eles não aparecem no texto.
Tatmay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 112.
164 I d e m - p .  132.
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Os paraguaios por outro lado faziam questão de lembrar que havia negros nas 
fileiras brasileiras, na medida em que isso para eles era sinônimo de critica e desdém 
ao exército do imperador. Além das ilustrações e caricaturas, feitas por paraguaios em 
jornais que circulavam na guerra, com o soldado brasileiro representado por um 
macaco de farda, muitos periódicos como El Semanario, de Assunção, descreviam a 
seu modo as batalhas travadas entre paraguaios e brasileiros. O número 690, de 13 de 
julho de 1867, trata dos mesmos acontecimentos relatados por Taunay, de uma 
maneira diferente e dando ênfase à presença dos negros. “O desastre desse exército 
repercutirá como um golpe terrível sobre o ambicioso Imperador, que vê assim 
desfeitas uma de suas maiores esperanças, e dar-lhe-á uma nova convicção de que 
seus escravos jamais conquistarão a terra dos livres.”^^ ^
0  comandante "moreno escuro"
Em A retirada da Laguna, Taunay quase não faz criticas aos seus superiores. 
Apesar de elogiar oficiais e poupar críticas aos comandantes, um deles é 
sistematicamente mencionado em sua “indecisão natural”, sua “suscetibilidade 
doentia” e sua “hesitação”; o oficial que durante quase todo o tempo comandou a 
expedição, Carlos Camisão. As citações a Camisão precisam ser lidas nas entrelinhas 
e garimpadas ao longo livro na medida em que Taunay intercala críticas à 
personalidade do comandante com elogios que procuram reabilitá-lo. Afinal, Camisão 
comandava a expedição e esse estatuto não deveria ser abalado. Taunay ataca o 
comandante através de algumas insinuações sobre sua possível indecisão frente às
165 Trecho do jornal El Semanario, Assunção, de 13 de julho de 1867 in Taunay, A retirada da Laguna, 
1997,
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escolhas que a coluna deveria fazer. Afirma que “aqueles que conheciam o 
comandante-em-chefe especulavam com secreta inquietude sobre quais seriam seus 
planos e qual seria sua capacidade de iniciativa”.
Para justificar essas suspeitas, conta um episódio no qual Camisão foi acusado 
de comandar uma retirada precipitada da fortaleza de Corumbá, na província de Mato 
Grosso, ocorrida em dezembro de 1864. “Embora não tivesse sido sua a idéia desta 
retirada precipitada, pairava a suspeita de que não deixara de ser solidário com tal ato 
de fraqueza”.‘^ ^Taunay inclusive deixa claro que muitas vezes Camisão tomou a 
atitude de levar o exército em frente com a intenção de invadir o Paraguai, mesmo que 
no momento seguinte hesitasse em por em prática o que havia decidido, por causa da 
insegurança de ser chamado de covarde. Diz que Camisão era inflexível na idéia de 
invadir o Paraguai especialmente quando questionado ou contrariado por outros 
membros da coluna. Mas quando chegava o dia de partir e avançar, “Camisão 
encontrava algum pretexto para adiá-la, mesmo que tivesse que invocar razões que 
havia rejeitado na véspera”.
Antes de continuar expondo as avaliações que Taunay fazia de seu 
comandante, é importante apresentar a descrição física que o autor fazia de Camisão. 
Essa descrição deve contribuir para uma outra perspectiva da leitura sobre o relatos de 
Taunay. “Aos 47 anos de idade, baixo, robusto, moreno escuro, de traços regulares e 
olhos negros vivos, possuía uma fronte larga e uma bela cabeça inteiramente calva.




graças à qual recebera dos paraguaios um apelido zombeteiro.”’^  ^ Taunay descreve 
Camisão como “moreno escuro”. Ele não diz negro, mas esta já é uma indicação 
bastante significativa de que poderia se tratar de um comandante negro ou mulato. Na 
verdade, especular sobre essa possibilidade não é o que interessa aqui até porque não 
seria possível ter certeza de uma informação afirmativa ou negativa. 0  mais 
importante é perceber que esta informação, “moreno escuro”, foi destacada por 
Taunay. A cor da pele e a etnia de Camisão foram aspectos que chamaram a atenção 
do autor ao ponto de fazê-lo retratar o comandante dessa forma.
Um comandante negro ou mulato provavelmente não seria representado como 
negro num momento em que, sob influência das teorias raciais, se percebia a mistura 
de raças como algo que prejudicava o “desenvolvimento” da nação e o 
branqueamento como a saída para o projeto nacional. Camisão era o comandante de 
uma expedição do exército brasileiro, pela primeira vez nacional, e que também 
passava por um processo de branqueamento embora contraditoriamente naquele 
momento o exército tenha requisitado grande número de negros para as suas fileiras. 
Essa discussão também é importante para se repensar duas afirmações que de certa 
forma já estão sendo consolidadas entre os pesquisadores da Guerra do Paraguai.
A primeira é de que os negros não aparecem nas representações sobre o 
conflito como oficiais porque eram postos que eles não ocupavam. Por um lado esta 
afirmação faz sentido na medida em que se tem conhecimento de que os negros, 
escravos ou não, por sua condição social fizeram parte basicamente dos corpos de 
voluntários como soldados. Mas é importante observar que não há notícias sobre
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 56. Taunay não diz qual o apelido criado pelos paraguaios 
para Camisão, mas na página 103 fala dos versos que o comandante recebeu junto com a resposta ao
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negros entre os postos de alguma expressão no comando das expedições, além do fato 
de não terem acesso, também porque os que lutaram como oficiais como foi o caso de 
André Rebouças e possivelmente de Carlos Camisão, não foram representados como 
negros. A tentativa de branqueamento das instituições e do próprio país também 
impediu que hoje houvesse informações sobre a presença de negros entre os oficiais. 
Taunay pode ter tido um comandante negro mas não o representou como tal, a não ser 
nas entrelinhas e nas críticas que faz a suas atitudes e a seu caráter, e mesmo André 
Rebouças, oficial negro, não fala de si mesmo como negro. A estrutura social do 
século 19 permitia que se fizesse esse tipo de distinção e se percebesse negros no 
exército? Possivelmente sim, mas existe um caminho longo entre perceber a presença 
dos negros e representá-los nos textos e imagens sobre o conflito.
A segunda afirmação feita comumente sobre a guerra é de que o exército 
brasileiro era ineficiente. Essa avaliação também faz sentido quando se pensa que o 
exército não existia antes da guerra, recrutou das formas mais variadas pessoas que 
não tinham experiência e treinamento, não conhecia o terreno onde lutou e utilizou 
armamentos muitas vezes de péssima qualidade. 0  cuidado com esta conclusão está 
em perceber que o exército formado na Guerra do Paraguai ficou conhecido como um 
exército de negros, alvo de escárnio por parte dos paraguaios que chamavam os 
soldados brasileiros de macacos. Entre os oficiais do próprio exército, como 
Caxias^^”, havia duras críticas ao corpo dos soldados, pondo em questão a sua 
eficiência e competência, pelo fato de haver negros entre os membros. Por um lado o 
exército aparece como palco onde apenas brancos se destacaram no comando e por
seu pedido de rendição. Os paraguaios respondem que jamais irão se render e acrescentíun os seguintes 
versos: “Avança crânio pelado/ Vem procurar a própria cova/ O general desafortunado”.
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outro como uma agremiação de baixa qualidade militar, esta representação forjada 
ainda nos tempos da guerra em virtude da presença de negros. Isto significa dizer que 
perceber o exército como amador e ineficiente muitas vezes pode ser também, e sem a 
intenção disso, o reforço da ideologia presente no século 19 que também percebia um 
exército sem qualidade por se tratar de um exército de negros.
Ao mesmo tempo em que desqualifica Camisão pelas suas características 
morais, Taunay tecia elogios que procuravam de alguma maneira absolver o 
comandante para que fosse possível manter a moral da expedição. As críticas 
apareciam sempre ligadas a uma certa carência emocional, agravada com o 
envolvimento do comandante em uma retirada anterior e reprovada pela opinião 
pública, mas que faria parte da personalidade de Camisão.
“Aceitou com fervor a oferta para comandar a expedição, vendo nela o meio 
para se reabilitar junto à estima pública, e nesse momento concebeu o projeto, 
não de se manter na defensiva, como teria exigido a razão, em vista dos parcos 
recursos de que podia dispor, mas de levar a guerra ao território inimigo, 
quaisquer que fossem as conseqüências! Essa idéia o dominava cada dia mais. 
Sob a influência de um ressentimento legítimo, acabou por se transformar 
numa decisão; malgrado a indecisão natural de seu caráter, acasos infelizes o 
impeliam a novas desventuras,”^^ '
Taunay defende durante todo o livro que Camisão tinha a idéia fixa de atacar o 
Paraguai sem pensar nas conseqüências de seus atos ou sem conseguir discernir qual 
seria o melhor momento para essa investida. Por isso, teriam sido sem efeito os 
conselhos oferecidos por outros oficiais da expedição, entre eles com certeza o 
próprio autor na medida em que defende o tempo todo que a coluna pare de atacar e
No capítulo seguinte será feita uma discussão mais atenta sobre as críticas que Caxias fazia à 
presença de escravos no exército brasileiro.
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retome à corte. “Foram inúteis as observações que lhe fizeram a propósito do assunto; 
cego por sua suscetibilidade doentia, não aceitava sequer as objeções menos 
contestáveis.” Por outro, para mostrar que essa decisão de Camisão era apenas uma 
obsessão e não uma decisão racional e fruto do debate com outros oficiais, Taunay 
destaca sempre a hesitação como uma das principais características do comandante.
“O comandante, fortalecido em sua primeira resolução, não foi capaz, porém, 
de executá-la sem deixar transparecer algumas de suas antigas hesitações. Ele 
próprio fixara a partida para o dia 13 de abril, mas depois adiou-a para o dia 
seguinte, embora tudo já tivesse preparado desde o romper do dia e o corpo de 
exército aguardasse em formação de marcha. Sua nova determinação, aliás, só 
nos foi comunicada depois, dando o comandante explicações que causaram 
surpresa e alimentaram interpretações maldosas, principalmente a respeito das 
etapas estabelecidas.”*’^
Taunay apresenta Camisão como hesitante mesmo quando o comandante 
parece decidido a avançar com as tropas. Quando Camisão toma a decisão de atacar 
sem consultar os oficiais aparece como intempestivo e sem razão, agindo para salvar a 
sua imagem perante a opinião pública. Quando reúne os oficiais para deliberar sobre 
um ataque, Taunay acredita que o comandante os consuha com a expectativa de obter 
uma negativa como resposta para justificar que a tropa não ataque e bata em retirada. 
Um episódio relatado pelo autor demonstra de forma bastante evidente as opiniões de 
Taunay sobre Camisão. Em um determinado momento da expedição, quando a coluna 
já padecia de fome e da faha de víveres, o comandante reúne a comissão de 
engenheiros, da qual Taunay faz parte, e os consuha sobre a possibilidade de uma 
ação ofensiva contra os paraguaios. Na interpretação de Taunay, a reunião serviria
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 54. 
^^ I^dem.
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apenas para que Camisão obtivesse um documento que justificasse a desistência de 
atacar.
“Nesta situação extrema, as hesitações do coronel manifestavam-se com 
freqüência; ele chegou mesmo a insinuar que poderia ser forçado a retroceder 
a Nioaque e abandonar provisoriamente os projetos de ofensiva. Tentava dar a 
impressão de que a idéia nunca recebera uma acolhida favorável Quis, em 
todo caso, dispor de um documento oficial que lhe desse respaldo e pudesse 
ser mostrado ao governo e à opinião pública; com este intuito, em 23 de março 
enviou um ofício ao presidente da comissão de engenheiros, ordenando-lhe 
que convocasse os membros para deliberar sobre a possibilidade de uma ação 
ofensiva e sobre os meios de executá-la.”
O que poderia ser a consulta sobre as possibilidades de atacar os inimigos, até com a
intenção de fazê-lo, para Taunay passa a ser uma desculpa com respaldo técnico dos
engenheiros para recuar sem que a opinião pública acusasse o comandante de
covarde.
Para o autor, o resultado não foi o esperado por Camisão. Em meio a uma 
acalorada discussão entre os membros da comissão, sai a decisão de que o exército 
tem condições de atacar. A comissão estava dividida e é possível perceber que Taunay 
não queria o ataque porque afirma que “três membros da comissão tentaram várias 
vezes descrever a verdadeira situação do corpo do exército: insuficiência de víveres, 
absoluta falta de meios de transporte, inexistência de uma cavalaria, pouca munição, 
nenhuma esperança de reforço ou socorro para um punhado de homens em país 
inimigo”*^ .^ 0  chefe da comissão, que devia decidir o impasse, é contra o ataque se o 
exército não tiver animais para alimentá-lo. Nesse momento, segundo Taunay, o guia
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 75.
'^Ví/em-pp. 6 2 -6 3 .
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da expedição adentra o acampamento com uma leva de animais que havia acabado de 
trazer de sua fazenda a pedido do comandante Camisão. A decisão estava tomada e o 
próprio Taunay foi encarregado de redigir uma carta ao comandante informando que 
havia condições para continuar a marcha. A questão não é quem tinha razão, se o 
exército deveria atacar ou recuar, mas perceber que Taunay não colocava Camisão 
como defensor do ataque e ele próprio como adepto da retirada. O autor afirma que o 
comandante na verdade queria recuar mas era levado a atacar pelo medo de ser 
chamado de covarde.
Uma outra questão interessante é que, em muitos momentos, depois de fazer 
criticas ao modo de agir de Camisão, o autor descreve o comandante como “digno e 
firme, caracterizando-se, em todas as questões administrativas, por uma nobre 
integridade”. D i z  ainda que ninguém lhe contestava a posição de chefe, e que ele 
sabia mantê-la sobretudo por agir com naturalidade e cortesia. De qualquer modo, 
Taunay afirma que a morte, já observada neste trabalho como o único caminho para 
os negros, era a maneira de “absolver tudo e tudo consagrar” ’^’, referindo-se à 
imagem e ao destino do comandante. A morte reparadora de Camisão é anunciada no 
início do livro e descrita nas últimas páginas quando muitos membros da expedição, 
inclusive o comandante, foram acometidos pelo cólera.
“Em 29 de maio ficou evidente que chegara o fim do coronel. Várias vezes o 
sofrimento vencera a dignidade que ele tanto prezava. (...) E caiu num estado 
de torpor e sonolência; seu corpo cobriu-se de manchas violáceas. Às sete e 
meia, num esforço supremo, levantou-se do couro onde estava deitado, 
apoiou-se no capitão Lago e perguntou-lhe onde estava a coluna, repetindo
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Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  p. 63 
Idem -  p. 56,
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mais uma vez que a salvara; (...) Tentou afivelar o cinturão, mas, caindo, 
murmurou; ‘Que as forças prossigam; irei descansar’. E expirou.”^^®
A morte repara as falhas, mas apesar disso Camisão permanece sendo um
exemplo de hesitação e de uma mente pouco ligada à razão. Depois da morte de
Camisão, a conclusão do autor é que o comandante era um “eterno sofredor”, que teve
na experiência dessa expedição mais uma de suas habituais derrotas pessoais, dessa
vez mais grave ainda porque o levou a morte.
“O próprio coronel Camisão sempre se empenhara muito em mantê-la (a 
disciplina); mas ele não possuía, como seu sucessor, nosso novo chefe, a arte 
de tomar fácil e agradável o dever por meio de maneiras comunicativas, e, 
embora estimado e respeitado pela tropa, que via nele um militar leal, 
vigilante, devotado aos interesses da justiça e da humanidade, seu humor 
taciturno acabou por lhe conferir, já perto do fim, sobretudo, um ar de eterno 
sofi^edor, o que fez com que todos efetivamente pensassem que o infortúnio o 
perseguia, coisa, aliás, que o próprio coronel Camisão parecia temer. Nada é 
mais funesto à reputação da autoridade: e que seja este o nosso último 
julgamento de uma existência tão dolorosa!” '’'^
178
179
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 -  pp. 224 -  225. 
Idem -  p. 232.
82
REBOUÇAS: a crítica ácida aos comandantes
o  fragmento do Diário de André Rebouças aqui analisado, publicado somente 
quase um século depois do final da Guerra, tem um caráter evidente de relato 
cotidiano dos acontecimentos. Nele intercalam-se descrições bastante técnicas e 
detalhadas do campo de batalha, da performance do exército e das armas, do clima e 
suas alterações, com comentários irônicos, sarcásticos, acompanhados de interjeições 
e na maior parte das vezes dirigidos contra os comandantes do exército brasileiro. 
Caxias, Osório, Tamandaré não são poupados por suas críticas.
Para Rebouças a crítica aos oficiais era um assunto que tinha prioridade. 
Acusa-os principalmente de incompetentes, por acreditar que tomam atitudes erradas, 
por não investirem quando então o deveriam fazer e especialmente critica a 
morosidade dos generais.
“Às 4h da tarde, deixávamos a margem do Paraná, ralados de desgosto pela 
vergonha que nos causára a leviandade dos nossos Chefes! Que horrível 
decepção! Desde 3 de Março que se espéra debalde pela subida da Esquadra, 
da qual nem um só navio tinha ainda no dia 15 sahido de Corrientes! !”'**“
A maior parte das críticas aos superiores acontece relacionada à ocupação da ilha de
Itapiru, localizada em frente ao Forte Itapiru, que fica no Paraguai. Os planos, que
recebiam a aprovação de Rebouças, eram ocupar a ilha para a partir de lá invadir o
forte e o Paraguai.
Mas o generais hesitavam em realizar esse plano porque ainda discutiam se o 
forte Itapiru seria o ponto mais adequado para chegar ao Paraguai. Essa demora 
Rebouças não tolerava. Ficava mais indignado ainda quando os superiores revelavam
Rebouças. Diário, 1973 [1866].
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a intenção de desistir da ocupação da ilha às vésperas dos soldados executarem os 
planos.
“Às 6 da tarde estava no 1° Bam.^*  ^D’Artilheria cuidando no melhor meio de 
levar as munições de calibre 12 independentemente dos carros manchegos que 
ião difficultar o transporte e atravancar a ilha, quando passou o General Osorio 
e dêo ordem para suspender todo o trabalho, mandando dizer logo por um seu 
Ajudante de Ordens ao Dr. Carvalho que a operação não teria logar. Foi 
indescritível o desgosto que em todos produzio tão absurda suspensão”.'*^
Ainda enquanto comenta a atitude que não queria que tivesse sido tomada, Rebouças
é mais pontual em sua crítica a Osório: “Meu Deos, meu Deos, que General!!! Para o
melhor e maior Exercito que se há visto na America do Sul!!”/^^ Aliás Rebouças é
tão contrário às atitudes do general Osório que, mesmo quando o superior fala com
ele num tom mais amistoso, o engenheiro usa isso como crítica.
“Às 4 horas ao voltar de determinar o ponto mais conveniente para o 
embarque à noite da artilheria, que tinha de ir para a Ilha encontrei o General 
Osorio que chamou-me, e pôs-se-me a pedir explicações sobre a operação que 
se ia tentar, em voz tão baixa e moderada, com um tom tão acanhado, que 
contrastava singularmente com a sua voz desabrida e as maneiras abrutadas 
que commumente afFecta”.**'*
Ainda como outra estratégia para atacar seus comandantes, Rebouças resolve elogiar
oficiais ingleses em detrimento dos brasileiros: “Visitarão ao meio dia as fortificações
da Ilha os oficiais Inglezes da guarnição do Transporte “Wiper” mais curiosos ou
talvez menos medrosos que os nossos Generaes”.'^ *
Rebouças se refere aô 1°. Batalhão de Artilharia. 
Rebouças. Diário, 1973 [1866] -p .52.
53.
í
'®’ /í/em -p .74.
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Os negros também não aparecem de maneira explícita no texto de Rebouças, 
mas esse embate que acompanha todo o diário entre seu autor e seus comandantes 
pode ser lido como um latente conflito étnico e de classe. Rebouças não destaca os 
negros, nem ataca seus comandantes porque são brancos, mas talvez a emergência do 
conflito no texto aponte para um instrumento do qual o engenheiro negro podia 
dispor; a critica. Ele chama a atenção para o modo de agir dos oficiais do exército 
aliado, quase todos brancos, que com certeza apostavam na hierarquia que mantinha 
os negros como subahernos. Rebouças ocupa um lugar, o de oficial do exército, ao 
qual um negro raras vezes chegaria. Mesmo sem se representar como negro, este é o 
momento, na guerra e pela palavra, em que ele tem a possibilidade de julgar e 
reprovas as regras estabelecidas. Não destacar os negros no contexto talvez fosse a 
possibilidade de garantir uma certa igualdade de tratamento no conflito.
O engenheiro também faz constantes críticas à qualidade dos equipamentos 
utilizados pelo exército brasileiro. “Pode-se afiançar que a construção do “Barroso” é 
fortíssima mas o systema é máo: a casamata quadrada offerece grande superfície ás 
balas”. N ã o  apenas os navios são alvo de Rebouças. Ele também reclama da 
qualidade de granadas e canhões. “As nossas granadas continuarão a desgostar-nos 
arrebentando ao sahir da bôca de fogo por sua descuidada llindição”.’^ ’ Rebouças 
acusa os fornecedores de fazer propositadamente equipamentos com defeito. Segundo 
a organizadora desta edição do diário de Rebouças, Maria Odila Silva Dias, em uma 
anotação no alto da página o autor escreveu “fraudes dos fornecedores”.
Rebouças. Z)/áWo, 1973 [1866]-p .  58.
75.
85
Muitos fornecedores de armamentos, munições e comida enriqueceram com o 
prolongamento da guerra por muitos anos e por vender produtos com defeitos, o que 
forçava o exército a adquirir mais do que precisaria num primeiro momento.
“Ao carregar-se o 2° canhão do Baluarte da esquerda fez elle explosão 
pela péssima qualidade da flanella, empregada nos saccos quebrando um braço 
ao excellente Servente Vicente Ferreira da Silva e inutilisando o dêdo pollegar 
direito do distincto Chefe da mesma peça Jeronymo Francisco”/**
Ao lado da crítica de Rebouças aos comerciantes, ele tece elogios a um soldado, o
servente Vicente, mostrando que impaciência e as criticas do autor são destinadas
sempre aos seus superiores e não a quem ocupava postos de menos importância na
hierarquia militar.
Sem dúvida, Rebouças era muito mais indignado com seus superiores do que 
Taunay. Alfredo Taunay escolheu o tipo de texto ao qual queria que seus leitores 
tivessem acesso. Ele vohou de sua expedição, escreveu o livro com as informações 
que não o comprometeriam e o publicou. Recebeu os louros por seu trabalho e deixou 
para cinqüenta anos depois de sua morte a publicação das críticas que não quis fazer 
em vida. Mesmo assim, nem em seu livro de memórias Taunay foi tão ácido quanto 
Rebouças. O que se tem de Rebouças é um diário pessoal com muitas informações 
que talvez o autor não tivesse o desejo de tomar públicas. O discurso público ficou 
para o diário escrito por Rebouças à Comissão de Engenheiros, a mando do chefe da 
Comissão, Dr. Carvalho. As palavras do autor aos seus chefes são bastante mais 
brandas. Em nenhum momento Rebouças pede a Deus que testemunhe a debilidade 
daqueles generais. Mais uma vez está em jogo a fala pública e publicável e o discurso 
que não deve ir a público. É importante perceber que os jogos de poder, a hierarquia e
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o momento histórico são fimdamentais para a construção dos relatos. Através da 
comparação entre esses dois autores é possível conhecer um pouco mais de outros 
aspectos da guerra, a convivência entre os membros dos quartéis, o dito e não dito.
Uma revolta latente
Maria Odila da Silva Dias acredita que as constantes críticas de André 
Rebouças aos superiores do exército e às estratégias de guerra dos aliados se devem
189ao “arroubo de seu temperamento” e ao seu “estado psicológico de revolta latente”. 
Tudo isso em decorrência de uma série de preconceitos sofridos por Rebouças pelo 
fato de ser negro. Há uma preocupação de Maria Odila em relacionar as críticas e as 
crenças de Rebouças a traumas causados pela discriminação. É importante colocar 
que o autor viveu num dos piores períodos para os negros no Brasil, quando ainda 
eram escravos e mais inferiorizados do que nunca. Rebouças era negro e sentiu muitas 
vezes o peso do preconceito, chegando até a perder oportunidades como bolsas de 
estudos. Por isso, é necessário salientar que Rebouças estava do lado mais fraco da 
corda e acreditava que essa situação deveria mudar. Tanto que participou da luta 
abolicionista junto com José do Patrocínio e Joaquim Nabuco. Mas Maria Odila 
associa essa visão de Rebouças contra a escravidão dos negros ao que chama de 
“estado psicológico de revolta latente”,
A autora também atribui aos traumas de Rebouças um possível desejo do autor 
de se colocar em destaque para valorizar a si próprio. “A mentalidade de Rebouças e a 
rebeldia de seu temperamento refletem-se em cada página do seu Diário, permeado
188 Rebouças. Diário, 1973 [1866] -  p. 105.
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também da necessidade incontida que tinha de valorizar-se a si próprio, o que se 
manifesta, no dia a dia, em freqüentes repentes de auto-afirmação”. Rebouças 
realmente pontua seu Diário com uma série de passagens em que descreve sua 
atuação entre os chefes dos aliados e até reforça as partes em que recebe elogios dos 
superiores. Uma dessas passagens, inclusive usada por Maria Odila como exemplo, é 
quando conta a visita do ministro polipotenciário do Império ao acampamento de Tala 
Corá. Rebouças diz que o ministro o recebeu como a um parente e “perguntou, 
abraçando-me, como ia com as coisas. Já cansado, respondi-lhe, de aturar a inércia 
destes velhos”. Rebouças se referia ao General Osório e a Tamandaré. Mas não se 
pode dizer que essa maneira de representar a si mesmo esteja relacionado a traumas 
ou a preconceitos anteriores. Primeiro, André Rebouças tinha direito de se colocar 
como um dos membros importantes do exército porque ocupava um posto de destaque 
na expedição em que participava. Rebouças era 2° Tenente da Comissão de 
Engenheiros, patente alcançada por Taunay apenas quando retornou à Corte no final 
da expedição do Mato Grosso
Além disso, Rebouças parece um profissional qualificado em seu trabalho de 
engenheiro durante a guerra. Ele fazia todos os mapas das batalhas com cálculos 
bastante precisos para a época, calculava as distâncias possíveis de se atingir com 
cada tipo de arma, entre outras atividades técnicas que dependiam de muita 
qualificação. Em A retirada da Laguna, Taunay fala apenas da sua participação na 
construção das pontes utilizadas pelo exército quando precisava cruzar rios, mas não 
entra em detalhes sobre o seu trabalho. Para completar, mesmo que Rebouças busque
Maria Odila da Silva Dias, “Introdução”, 1973.
^^ Idem.
Cf. Rebouças, 1973 [1866] apudU am  Odila da Silva Dias, 1973 -  p. 17.
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em sua narrativa um destaque para si próprio, não age diferentemente de outros 
oficiais. Taunay também procura se destacar como membro da expedição, como 
criador das novas bases para a literatura brasileira e como um homem muito bonito e 
irresistivelmente charmoso. Apesar de toda a campanha feita por ele mesmo em cima 
de sua própria imagem, nenhum autor jamais relacionou seu narcisismo ou suas idéias 
ao fato de ser branco e descendente de franceses.
0 único caminho para a liberdade
André Rebouças ressalta uma especificidade de alguns dos negros nas 
expedições que acompanhou. O autor fala do Zuavos, mas não explica quem são. Diz 
apenas que um voluntário ferido por uma bala havia sido levado ao vapor “Duque de 
Caxias”, transformado em hospital. Lá estavam servindo vinte e dois zuavos sob o 
comando do seu alferes Ângelo Benedicto Martyr. A explicação sobre quem foram os 
zuavos vem através de nota de Maria Odila da Silva, que também relata a impressão 
que o general Dionísio Cerqueira teve deles. Os zuavos eram voluntários da Bahia. 
Todos negros, inclusive seus o f ic i a i s ,Mas  o corpo dos zuavos foi dissolvido mais 
tarde pelo general Osório, que distribuiu os seus componentes pelos demais 
batalhões,*’  ^ Dionísio Cerqueira se ocupa em descrever os uniformes dos zuavos, que 
eram diferentes dos comumente usados pelo exército: “largas bombachas vermelhas 
presas por polainas que chegavam à curva da perna, jaqueta azul aberta com bordados 
de trança amarela, guarda-peito do mesmo pano, o pescoço limpo sem colares, nem
Maria Odila da Silva Dias, 1973 -  p. 71.
Cf. Osório apudMm?i Odila da Silva Dias, 1973.
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gravata e um fez na cabeça”.*^ '* Os zuavos são citados novamente por Rebouças 
quando redige uma lista com os nomes dos heróis do dia, entre eles muitos mortos e 
feridos. Rebouças, que diz ter feito essa lista de heróis à luz de palitos de fósforos 
acendidos sucessivamente pelo amigo capitão Tamborim, não discrimina os nomes 
dos soldados zuavos. Apenas escreve “Contingente de Zuavos”.
Selvagem é sempre o outro
Os paraguaios caricaturavam os seus inimigos brasileiros pelo fato do exército 
aliado ser composto por vários negros. Rebouças registra a apreensão junto a um 
paraguaio de vinte e quatro quadras impressas com o título “A los cambai”. Cambai 
significava macaco e era como os paraguaios se referiam aos brasileiros. Periódicos 
paraguaios como o Cabichuy circulavam clandestinamente pelo acampamento aliado 
e traziam desenhos dos soldados e dos oficiais brasileiros representados como 
macacos .Para  os paraguaios era uma tentativa de desqualificar os inimigos, assim 
como faziam os brasileiros quando os chamavam de primitivos. Rebouças e Taunay 
utilizam essa mesma expressão para se referirem aos paraguaios.
Há momentos em que Taunay trata os inimigos de primitivos e os brasileiros 
de civilizados no episódio em que os paraguaios utilizam a tática de se atar à sela do 
cavalo para que seu corpo não fique com os aliados caso o soldado seja alvejado. Com 
o corpo amarrado à sua montaria, o soldado ferido ou morto seria levado de volta ao
Cf. Cerqueira apud Maria Odila da Silva Dias, 1973.
Rebouças. Diário, 1973 [1866],
Lilia Moritz Schwarcz. As Barbas do Imperador, 1998 -  p. 307.
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seu acampamento quando seu cavalo seguisse os demais na hora do exército se retirar 
da batalha. Isso quase sempre fiincionava. Mas Taunay insistia em chamar a estratégia 
de selvagem: chegam alguns a tomar a precaução de amarrar na cintura a ponta de 
um laço que trazem sempre consigo, prendendo firmemente a outra extremidade no 
arção da sela; assim se cairem mortos ou gravemente feridos, seu cavalo, 
acompanhando os outros no retomo, os arrastará também, ainda que em pedaços; 
precaução selvagem, mas não destituída de grandeza”
Rebouças consegue fazer uma mistura ainda maior. Ele chama os paraguaios 
de primitivos por agirem como índios e serem quase femininos.
“Os Paraguayos tem costumes ainda primitivos; logo que desembarcarão na 
Ilha fízérão uma grande açuada batendo na bôca como os índios. Quando se 
lhes perguntava, quem vem lá? Uns respondião com o seu metal de voz 
especial, quasi feminil, que logo os denunciava “son brasileros”, outros, 
suppondo talvez intimidar-nos, respondião “son los paraguayos que vem matar 
los cambays”.*^®
Em outro momento o autor acredita estar levando a liberdade aos paraguaios. “Deos 
proteja e conduza os generosos redemptores do misero povo Paraguayo! Traga o Sol 
d’amanhã á esta mísera terra o mais precioso dos dons -  a liberdade”.
Alai Garcia Diniz chama a atenção para o fato de que o “corpo inimigo” em 
ambos os lados do conflito era representado por duas etnias vistas como subalternas 
em relação aos brancos europeus.^°° “Essa representação étnica diferenciada da 
branca, européia condenava a identidade inimiga a fiincionar culturalmente como um
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 147.
Rebouças. Diário, 1973 [1866] -  p. 85.
^^Idem-p.  104.
Alai Garcia Diniz, Máquinas, corpos, cartas: imaginários da Guerra do Paraguai, 1997 -  p. 152.
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estigma de inferioridade em ambos os casos.” °^* Talvez seja possível apenas ainda 
ressaltar uma pequena diferença na forma como cada parte tratava o seu inimigo. Os 
paraguaios identificavam o exército aliado aos negros, como se isso tornasse o 
inimigo inferior, apoiando-se nas teorias raciais que se disseminaram no século 19. 
Enquanto que os aliados, ou pelo menos no caso dos brasileiros Taunay e Rebouças, 
relacionavam o exército paraguaios aos índios e, por conseqüência, como parte da 
natureza.
A postura dos aliados também era de desqualificar o inimigo, buscando 
interpretações essencialistas para descrever seu comportamento, como a de percebê- 
los como sem razão, movidos pelos instinto. O ponto de tensão está no fato de que a 
identidade que se estava tentando forjar para o “povo brasileiro” dentro do Brasil, 
portanto uma identidade positiva, também passava pela figura do índio. Taunay se 
orgulha em dizer que ninguém tanto quanto ele havia se aproximado dos indígenas 
brasileiros, compreendia-os e falava a língua deles. Então, relacionar os paraguaios 
aos índios talvez estivesse mais ligada à idéia de dominá-los, já que pertenceriam à 
natureza, também alvo da dominação dos “civilizados”, do que com uma tentativa de 
escárnio. Por outro lado, ao falar dos índios guaicuru que acompanhavam a tropa 
brasileira, ele ressalta a indolência e a irracionalidade do comportamento desses 
índios.
Os paraguaios são descritos como índios selvagens, mas valentes. Eram 
irracionais que descobririam em seguida a salvação nos dominadores aliados. Alai 
ainda salienta que “em realidade não havia oposição à priori entre os corpos de
Alai G?ttcÍ2iI>ÍTáz,Máquinas, corpos, cartas: imaginários da Guerra do Paraguai, 1997-p . 153.
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exclusão: o guarani e o negro” ”^^ . Diante desta afirmação é importante lembrar que a 
representação do inimigo na maior parte das vezes não era feita nem pelos guaranis 
nem pelos negros. Grande parte dos relatos certamente deve ter sido produzido pelos 
que representavam as elites de cada exército: brancos que escreveram em português e 
espanhol.




Inicialmente e até a metade do trabalho, a pesquisa estava sendo pensada no 
sentido de contrapor o romance de Taunay ao diário de Rebouças. A idéia era que, 
com objetos que vão da anotação do cotidiano da guerra como o diário até o texto 
elaborado do romance, fosse possível ter um campo maior onde encontrar ao menos 
vestígios de representações dos negros no conflito. Confrontar o diário ao romance 
não significa buscar uma autenticidade no diário e uma falsidade ou falta de 
veracidade no romance, até porque é preciso reforçar que se está lidando o tempo todo 
com representações e não com o que pretensamente tenha acontecido.
Mas inicialmente o diário aparecia como uma possibilidade de fala onde 
poderiam aparecer uma variedade maior de temas que talvez não aparecessem nos 
romances daquele período, 0  diário de guerra é uma representação do cotidiano, 
enquanto que o romance pode aparecer mais atrelado às regras do gênero na época. 
Em princípio no diário, o autor escreve para si mesmo e não com a intenção de 
publicar e divulgar o seu texto. É inicialmente um depoimento secreto, para ficar 
longe do alcance de outras mãos que não sejam as do seu autor. Essa perspectiva 
aparecia ainda mais forte como possibilidade comparando o romance de Taunay, A 
retirada da Laguna, e seu livro Memórias, uma espécie de diário, que o autor só 
permitiu que fosse publicado cinqüenta anos depois de sua morte.
Mas Vifíao alerta justamente para o fato de que a escritura de um diário 
também pressupõe um leitor. Nessa medida, é um texto que, tanto quanto o romance.
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se faz como construção cultural, que reflete as contradições e os códigos da sua época. 
Nessa medida, apesar das expectativas iniciais e por contraditório que possa parecer, o 
silêncio a respeito da presença dos negros na Guerra do Paraguai em ambos os autores 
falou ainda mais alto. Por isso, continua sendo difícil encontrar menção aos negros 
tanto no romance de Taunay quanto no fragmento analisado do diário de Rebouças. O 
contraponto ao silêncio dos dois autores foi encontrado apenas no anonimato de 
cordéis e de artigos de jornal, ou seja, textos em que a autoria não está localizada em 
um sujeito reconhecido e público e que fogem às formas consagradas. A partir da 
análise desses textos, em geral menos autorizados porque anônimos, passou a ser 
possível fazer falar um pouco mais o silêncio dos autores do diário e do romance, e na 
mesma medida proporcionou o confronto com falas claras, no sentido de visíveis, 
sobre os negros no conflito.
Democracia
Alguns dos textos qué serão analisados foram publicados pelo jornal paulista 
Democracia, no ano de 1868. Todos os textos do periódico eram assinados por 
pseudônimos e não havia expediente onde em geral aparecem os nomes do jornalista 
responsável e dos colaboradores daquela edição. A autoria não era conhecida mas a 
auto-defínição do jornal era explícita e publicada nas suas páginas; “Em uma palavra: 
em política sustenta as idéias republicanas; como socialista -  a democracia christã.” 
Além de sustentar a defesa dos ideais republicanos e a doutrina liberal, o jornal 
propunha um programa, chamado de “tese do jornal”, onde listava temas a serem 
discutidos ao longo das edições.
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Entre os assuntos propostos para o debate, ou teses, estão a Aliança Federativa 
Republicana da América; a absoluta liberdade de consciência e de cultos, de ensino, 
de imprensa, de comércio, de indústria, de associação e reuniões pacíficas; a abolição 
da escravatura, de exércitos permanentes, da guarda nacional, da pena de morte e da 
religião do Estado; a temporariedade do Senado; o desenvolvimento comercial, 
agrícola, industrial e artístico; a descentralização e as reformas administrativas; o 
sufrágio universal e a eleição direta.^”^  É importante salientar que nesse momento não 
é possível dizer que todas essas teses eram defendidas pelo jornal Os autores 
inclusive têm o cuidado de dizer que se propõem a discutir os temas e não que são 
defensores da totalidade dos assuntos. Talvez um estudo mais detalhado do periódico, 
analisando um número maior de edições, possa refletir a esse respeito. De qualquer 
forma, a exposição do programa do jornal, publicado em seu segundo ano de 
existência, serve para mapear muitos dos temas tratados ao longo das edições através 
de artigos.
Conforme Zílá Bemd e Margaret M. Bakos, que analisaram jornais editados 
no Rio Grande do Sul na segunda metade do século 19, a imprensa gaúcha do período 
costumava perceber “a escravidão como crime, como ato de crueldade cometido pelos 
senhores, não chegando a percébê-la ou a denunciá-la como um defeito da estrutura 
social vigente.” ®^'*. Os textos da imprensa do Rio Grande do Sul naquela época 
tentavam convencer os leitores de que os negros precisavam de “libertação” e não 
propriamente de “abolição” do sistema social. “O discurso literário constrói-se, assim, 
em tomo de um campo semântico da denúncia da crueldade, do martírio dos escravos,
Jomal Democracia, n°. 31, ano II, São Paulo, de 04 de julho de 1868. Os jornais podem ser 
encontrados no Museu de Comunicação José Hipólito da Costa, em Porto Alegre.
Zilá Bemd e Margaret M. Bakos, O negro: consciência e trabalho, 1998 -  p. 31.
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da dor e do sofrimento de um grupo étnico a quem tudo era negado” ®^^. As autoras
classificam esse momento do jornalismo gaúcho, mas que em certa medida talvez
possa se aplicar à imprensa de outros estado do país, na segunda fase do jornalismo,
206definida por elas como pertencente a época que vai de 1860 a 1895.
0  jornal Democracia, de alguma forma, estaria de acordo com essa segunda 
fase do jornalismo, sendo contemporâneo à escravidão e defendendo idéias 
abolicionistas. O jomal traz quase sempre textos, em diferentes gêneros, a respeito da 
escravidão e mais do que isso, artigos que defendem a abolição da escravatura.
Um dos sonetos publicados com pseudônimo anuncia na primeira linha do 
texto que se trata de resposta ao “fazendeiro do Jomal do Commercio de 29 de 
junho”. Com o título de “Emancipação da escravatura” ”^^ , o texto apresenta o dono de 
escravos como tirano e pede a Deus que ampare os que vivem na escravidão. O 
conteúdo é claramente antiescravista, apesar de não propor ou atribuir qualquer 
atitude de rebeldia aos próprios escravos e de mostrá-los apenas como imbuídos de 
muita paciência. Na primeira estrofe do soneto, a escravidão é representada como um 
conflito entre, de um lado, um senhor de escravo visto como tirano e, de outro, os 
escravos, descritos inicialmente como pacientes.
Zilá Bemd e Margaret M. Bakos, O negro: consciência e trabalho, 1998 -  p. 29.
A primeira fase, segundo a classificação criada pelas autoras, inicia em 1827 com a fundação do 
jornal O Diário de Porto Alegre, e ambrange o período em que os periódicos publicavam apenas 
anúncios de venda, aluguel e denúncias de fiigas de escravos. Zila Bemd e Margaret M. Bakos 
percebem a chamada segunda fase ainda em dois momentos; a fase conlemporânea à escravidão e á 
pós-abolicionismo. O jomal Democracia, acompanliando a classificação das autoras, aparece na 
primeira parte da segunda fase, e mais especificamente o texto apresentado se aproxima das análises 
que elas fazem do jomal A Voz do Escravo, editado na cidade de Pelotas. Era um momento em que os 
jornais eram escritos por abolicionistas em sua maioria brancos e os textos representavam os escravos 
como coitados, sem os colocar como sujeitos da fala ou do texto. No segundo período, o pós- 
abolicionista, surgem jornais como O Exemplo (1892), dirigido por negros que se reuniram em Porto 
Alegre contra manifestações de discriminação racial. A terceira fase começa em 1895 com a criação do 
Correio do Povo, que se considerava um órgão fundado fora dos partidos políticos, e vai até os dias 
atuais.
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“Ao ver a tirania do senhor/
Para com tristes seres, que innocentes/ 
No galé suportam pacientes/
A fome, a nudez e o dissabor” ®^*.
Na segunda estrofe, os escravos são representados como pobres criaturas, mal 
alimentados pelos seus senhores.
“Ao ver que (...) o melhor
É dar de comer aos pobres entes
Grãos farineos, que, de carne ausentes,
Nem forças lhes dão ao crú labor” °^^ .
Segundo Bemd e Bakos, essa representação dos escravos como coitados, 
“desgraçados”, sempre num tom de piedade ou horror, era recorrente mesmo na 
imprensa abolicionista.^*”
A autoria dos textos, pelo menos no caso do jornal Democracia, não pode ser 
apontada, no que diz respeito ao conteúdo dos artigos. Os negros não apareciam como 
sujeitos, capazes de se expressar e de lutar pelo seu desejo à liberdade. No caso do 
trecho do soneto do Democracia, o único futuro próximo é pensar no que dar de 
comer aos seus “pobres entes”. Nas estrofes seguintes, a solução possível é Deus:
“Peço-te, oh Deus! Ampara o que na terra
Geme na escravidão -  a bom gemer!..
Ampara o paiz que move a guerra.”
Veja a transcrição integral do soneto “Emancipação da escravatura” no Anexo 1.
Trecho do texto “Emancipação dos Escravos”, publicado no jornal Democracia de 18 de abril de 
1868, São Paulo.
Zila Bemd é Margaret M. Bakos, O negro: consciência e trabalho, 1998 -  p. 32.
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Contra quem com fiiror e sem temer
Quer vêr se [?] também nos ferra...
'  211Para dar-nos também - grãos a comer.
Ou seja, não é pensada a possibilidade de o próprio escravo se levantar contra
• 212 sua situação.
O autor além de tratar dos negros “innocentes” e da “tirania do senhor”, toca 
num outro tema recorrente no período: a Guerra do Paraguai. Ele pede a Deus que 
ampare ao mesmo tempo os negros que vivem na escravidão e o país que luta na 
guerra, mas os negros ainda aparecem no texto numa posição passiva. Aos “pobres 
entes” resta dar “grãos faríneos”, ao mesmo tempo em que o país “que move a 
guerra” luta “para dar-nos (...) grãos a comer”. 0  texto não menciona a presença de 
negros no combate contra o Paraguai, algo que vai aparecer em outros artigos do 
mesmo jornal.
Enquanto jornais como o Reforma publicava anúncios de compra, venda e 
aluguel de escravos em 1870 '^^, o Democracia dois anos antes não tinha esse tipo de 
texto em suas páginas. Pelo contrário, costumava veicular artigos contra a escravidão.
Trecho do texto “Emancipação dos Escravos”, publicado no jornal Democracia de 18 de abril de 
1868, São Paulo.
Um dos exemplos citados por Zila Bemd e Margaret M. Bakos é um texto também do jornal A Voz 
do Escravo em que o negro é cruelmente castigado. O escravo não é visto com o menor poder de reagir 
nem de se organiz^ junto com os outros cativos contra a escravidão ou mesmo de refletir sobre a sua 
condição social. É o “mísero escravo” vitima de “tamanlia selvageria”. Enquanto as pessoas que 
assistiram a tudo “indignadas” são chamadas de cidadãos.
A edição do jornal do Partido Li\^Tal Reforma, editado na cidade Porto Alegre, publica no dia 20 de 
janeiro de 1870 dois anúncios de comercialização de escravos. O primeiro diz respeito ao oferecimento 
de uma escrava para alugar no número 14 da Rua dos Andradas, até hoje uma das principais ruas do 
Gentro da cidade, mais conhecida como Rua da Praia. O outro anímcio divulga a compra de escravos 
também na Rua dos Andradas, em frente ao banco da província. Mas ainda faz a observação de que 
devem ser “escravos crioulos que sejam moços”. Algumas edições desse periódico podem ser 
encontradas no acervo do Museu de Comunicação José Hipólito da Costa, em Porto Alegre.
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apesar de poucas vezes colocar os negros como sujeitos dos textos, muitos deles 
irônicos em relação aos abusos de autoridade da polícia em relação aos escravos.
Esse é o caso de um texto chamado “Um agente da polícia imperial” ’^ que 
transcrevia informações de uma nota oficial publicada pelo jomal baiano Alabama. O 
inspetor de polícia, denominado no texto como escreveu cinco regras de
conduta:
“1". das oito horas da noite de hoje em diante, ninguém andará nas ruas sem 
bilhete de seu senhor.
2". Toda pessoa que vir um ajuntamento ilíciio, em uma parte, não se meta 
nella, pena de prisão perpétua logo sem mais remissão e nem agravo.
3". He prohibido andarem pretos parados pelas vendas.
4". Ninguém poderá vender bebida, nem dar a quem já estiver embriagado.
5®. 0  que for designado para a guerra não me faça andar atrás dele como 
sucedeu com o filho de comadre Totonha, pois não tolero mais, que neste 
verídico assunto da guerra não tenho ligações com mulher nem homem, que 
assim me foi ordenado. Ficam revogadas as leis em contrário, e por isso fiz 
este que prego na porta de casa, para todos lerem...”
0  jomal paulista acrescenta apenas uma fi-ase antes da transcrição do texto oficial 
assinado pelo “inspetor aprovesionado M.J.B.” e carrega de uma ambígua ironia; “Do 
‘Alabama’, jomal que se publica na cidade da Bahia, transcrevemos a seguinte peça 
official, digna da admiração pública e da capacidade intelectual do seu autor”. O texto 
não faz acusações diretas ao oficial que redigiu a mensagem mas deixa no ar a 
possibilidade de que a sua capacidade intelectual não pertence a uma mente muito 
brilhante. A interpretação do tom como irônico é reforçada no decorrer da reprodução
Transcrito na íntegra no Anexo 2.
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do artigo do inspetor na medida em que o jornal, possivelmente por conta própria, vai 
fazendo grifos em itálico em expressões e palavras especificas.
No primeiro item, o inspetor determina que, depois das oito horas da noite, 
ninguém (a palavra aparece grifada na página do jornal) “andará nas ruas sem bilhete 
de seu senhor” '^ .^ O que leva a crer na possibilidade da ironia é que, caso o grifo seja 
do jornal, a pergunta fica sendo se todas as pessoas vão ser inquiridas sobre seus 
bilhetes, considerando que apenas os negros escravos os possuíam. Do mesmo modo, 
o terceiro artigo do inspetor diz “He prohibido andarem pretos parados (em itálico no 
jornal) pelas vendas.” A Guerra do Paraguai aparece no quinto item, e o mais extenso, 
em que o inspetor pede aos que forem convocados para a guerra que não o façam 
correr atrás para fazer cumprir o alistamento. O oficial lembra até o caso, que parece 
conhecido de todos devido ao grau de informalidade e brevidade com que trata o 
assunto, ocorrido com “o filho de comadre Totonha”. Ele não explica o que 
aconteceu, mas é possível imaginar que o rapaz tenha fiigido assim que foi convocado 
para ir à guerra.
Apesar de avisar que “neste assunto de guerra não tenho ligações com mulher 
nem homem”, a ameaça e todo o restante da nota parecem ter endereço certo entre os 
negros da região. Afinal, proíbe andar sem bilhete do senhor, “ajuntamento ilicrío 
(também grifado no jornal) com pena de prisão perpétua logo sem mais remissão e 
nem agravo”, negros nas vendas, venda de bebida e fuga da guerra. Um jornal que 
discute textos sobre a abolição da escravatura, grifa em itálico as palavras no mínimo 
duvidosas ou polêmicas do texto e que inicia a publicação da nota admirando-se da 
capacidade intelectual de seu autor tem grandes chances de estar lançando mão da
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ironia no que diz respeito à publicação do ofício. Aliás, resta dizer que a nota foi 
inicialmente afixada na porta da casa do inspetor para que todos tomassem 
conhecimento do seu conteúdo. Os jornais abolicionistas ao mesmo tempo que 
rompiam regras sociais e culturais estabelecidas também esbarravam nos limites do 
seu tempo. “Assim como a língua, a cultura oferece ao indivíduo um horizonte de 
possibilidades latentes -  uma janela flexível e invisível dentro da qual se exercita a 
liberdade condicionada de cada um” '^®.
O soneto “O exército na guerra” *^^  é um outro texto publicado pelo jornal 
Democracia, de 1868, desta vez sendo ainda mais explícito ao apresentar o tema da 
Guerra do Paraguai em sua páginas. 0  texto dedica evidentemente duas estrofes para 
falar de negros lutando na guerra enquanto paradoxalmente ainda existe a escravidão. 
O autor é anônimo e o texto é assinado apenas com o pseudônimo “Alferes”, que não 
se pode dizer que se refira a um negro, mas é um posto que poderia ser ocupado por 
negros por não ser uma divisão elevada na hierarquia do exército. Mas é certo que o 
“Alferes” faz referência a um negro. 0  início do soneto questiona como se pode pedir 
resignação em relação à escravidão aquele bravo que arrisca a vida pela pátria.
“Porque? Resignação contra a injustiça 
Impõe-se ao bravo que despreza a vida 
Em prol da pátria, que lhe é tão q’rida...
“Um agente da polícia imperial”, artigo publicado no jornal Democracia, São Paulo, de 04 de julho 
de 1868, página 04, na mesma edição em que publica as teses do semanário, analisadas anterionnente.
Cario Ginzburg. 0  queijo e os vermes, 1987 -  p. 27.
“O exército na guerra”, texto publicado pelo jornal Democracia, São Paulo, em 13 de junlio de 1868
-  p. 04. A transcrição integral do soneto está no Anexo 3.
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Quando se afaga a do lar molle preguiça?” *^*
A idéia fica ainda mais evidente na medida em que o jomal destaca a palavra 
“injustiça” com uma nota ao pé da página dizendo que “no modo de entender do 
alferes esta phrase significa a escravidão sob a pressão do sofrimento mudo” '^^ .
Na segunda estrofe, a referência ao campo de batalha é evidente:
Porque? Resignação a quem na liça
Tem por leito o lamal, sempre homicida,
Tem por cobuta e por fatal guarida
Nuvem de balas, horrida abatiça?!...”
Para reforçar o sacrifício vivido pelos soldados e fazer da atuação heróica dos 
negros na guerra mais um motivo para se exigir o fim da escravidão, o alferes dedica 
toda essa estrofe descrevendo as condições precárias do cenário do conflito. Passada 
boa parte no interior do Brasil, nas regiões que fazem fronteira com Paraguai, Uruguai 
e Argentina, um dos fatos que mais ecoam dessa guerra, inclusive tratado à exaustão 
por Taunay, é a insalubridade dos locais onde se travaram as lutas. Taunay descreve 
vários momentos em que o terreno lamacento do Pantanal brasileiro e o cólera 
acabaram com as forças e a vida de centenas de soldados. O alferes também dá 
destaque às dificuldades do percurso
As duas últimas estrofes reforçam a idéia de que é contraditório pedir que um 
negro lute na guerra, com um relativo status de cidadão, por um país que ainda o 
considera objeto de comercialização.
Parte da primeira estrofe do texto “0  exército na guerra”, impresso na página 04 do jomal 
Democracia, Síío Paulo, em 13 de jimlio de 1868.
Observação do editor no rodapé do texto “O exército na guerra”, publicado pelo jomal Democracia,
São Paulo, em 13 de junho de 1868 -  p. 04.
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“Heroe, difficil não crê - no que é humano!...
E se a pátria salvou, morte arrostando,
Não se resigna - se lhe causão damno:
Crê Lopez feroz ser outro bando 
Quem injusto ao heroe, é lhe tyramno 
E eil-o do lar a traição por si vingando
O soneto apoia a guerra e ataca Solano López, mas questiona a escravidão e o 
papel dos negros na guerra. Essa busca do reconhecimento ao herói negro também 
tem relação com uma proposta diíundida em outros artigos do jornal de defender o 
destaque e uma certa deferência aos heróis individuais da guerra. O Democracia não 
apenas defende essa posição como reclama da falta de reconhecimento a esses heróis.
Em nome do pai
“De um pai a seu filho que está na Guerra do Paraguai, há anos como alferes 
do 51°. Batalhão de Voluntários.”^^® Assim se intitula um dos textos mais expressivos 
e engajados publicados no jornal Democracia no período da guerra. O periódico 
teoricamente reproduz a carta de um pai, que assina apenas “Futuro”, a seu filho 
soldado.
“Filho! Nesse triênio
Em que tens vida estragado;
Ainda restam forças,
Inda queres ser soldado?!...
O texto foi publicado sem título no jornal Democracia, São Paulo, de 06 de junho de 1868 -  p. 04.
0  texto é transcrito no Anexo 4 .0  periódico pode ser encontrado no acervo do Museu de Comunicação
José Hipólito da Costa, em Porto
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Olha, que os grandes de terra 
Tem seus meninos do peito,
Que sobem logo a majores 
Com artimanha e com jeito”^^ *
Ele denuncia que apenas os filhos de famílias abastadas e de poder conseguem 
ocupar cargos de alta patente no exército brasileiro. Mais do que isso, o pai afirma 
que os negros são sempre preteridos desses postos para dar lugar aos herdeiros das 
elites econômicas e políticas do país* No início, o pai questiona se o filho ainda deseja 
ser soldado, mesmo sabendo que outros serão reconhecidos, jamais ele por seus três 
anos de serviços prestados à guerra. Já é possível detectar que seu filho é preterido por 
soldados de outra condição social, mas ainda não fica claro quem são os “escolhidos” 
a comandar e a que grupo pertence o alferes.
A identidade dos “meninos do peito” e do soldado que tem “vida estragado” 
fica explícito apenas nas duas últimas estrofes da “carta”.
“Não cures ter promoção.
Dos grandes a própria lei,
É servir aos seus adeptos,
E olvidar os d’outra lei:
Distribuir postos aos seus.
Aos nhonhôs fazer barão;
Ao passo que forte intimam 
Plebeu -  resignação!!..
Idem.
Última parte da “carta” ao filho alferes, publicado sem titulo no jornal Democracia, São Paulo, de 
06 de junlio de 1868 -  p. 04.
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Com a expressão “nhonhôs” fica evidente que o filho alferes trata-se de um 
soldado negro, enquanto os agraciados com constantes e facilitadas promoções são os 
filhos dos senhores de engenho. Da mesma maneira que os “d’outra lei” esquecidos 
pela lei dos grandes são provavelmente aqueles submetidos à outra lei, a outro regime, 
o regime da escravidão.
Não é possível constatar, e nem seria este o objetivo, se o texto é a reprodução 
de uma carta que um pai enviaria a seu filho alferes que estaria há três anos lutando na 
Guerra do Paraguai -  não há sequer o nome de ambos. A carta-poema é um espaço 
para que a questão da ida dos negros à guerra seja discutida e para que o jornal tome a 
sua posição em relação a isso. 0  Democracia, com a publicação desse texto, mexe no 
problema e denuncia as desigualdades de tratamento no exército brasileiro, ainda que 
usando a fachada de um pai que denuncia uma injustiça contra seu filho e não 
propriamente tem autoridade e reconhecimento para atacar os ditames da instituição 
militar.
Enquanto os negros ganham, segundo Ricardo Salles^^ ,^ alguns direitos de 
cidadania quando são incluídos entre os voluntários da pátria, continuam sendo 
preteridos e não chegam a ter nem de longe as oportunidades oferecidas aos os filhos 
dos senhores.
Talvez esse tema possa ser melhor analisado se for trazido à discussão as 
reflexões de Paul Veyne a respeito do conceito de sujeito. Para o autor, a 
subjetividade é a “identidade de si”^^ '* e o conceito de sujeito deve ser pensado no 
sentido político, analisando-o como indivíduo submetido á vontade do soberano. Isso
Ricardo Salles, Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do exército, 1990. 
Paul Veyne. “O indivíduo atingido no coração pelo poder público”, 1998 -  p. 10.
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significa dizer que apesar da sua condição de subjugado à vontade de um senhor, o 
sujeito pensa algo a respeito de sua obediência e do seu amo.^^  ^Um sujeito não é um 
animal no rebanho, mas um “ser que dá valor à imagem que tem de si mesmo”^^ .^ 
Para Veyne, o que ele chama de preocupação com a imagem pode levar o sujeito à 
desobediência, à revolta ou à obedecer ainda mais, ainda segundo ele, a última 
hipótese é o que costuma ocorrer com mais freqüência. Nesse sentido, é possível 
pensar que as constantes rebeliões e fiigas promovidas pelos escravos aconteciam 
porque esses indivíduos eram atingidos pela escravidão na idéia que faziam de si 
mesmos^^ ,^ ou seja, viam em si mesmos a possibilidade e a necessidade de serem 
livres. Já os momentos de obediência eram sinais de que o Estado estava vencendo no 
movimento de trabalhar a imagem dos negros como escravos, sem a possibilidade de 
buscar uma história diferente. De qualquer forma, “cada classe social arranja a sua 
própria subjectivação como pode, a partir das possibilidades de que dispõe.”^^ * 
Mesmo que o orgulho continue “a ser privilégio das classes que podem permitir-se tê- 
lo”^^ ,^ existe sempre subjetivação.
Talvez a Guerra do Paraguai tenha sido um dos primeiros momentos em que 
foi possível aos negros fazer uma imagem positiva de si mesmos sem entrar em 
conflito com o Estado, uma das explicações para a possível adesão voluntária de 
muitos negros e não apenas por coação. Eles ganharam um uniforme, uma arma, a 
carta de alforria e foram chamados a “defender a pátria”, que até aquele momento 
nunca os havia tratado como sujeitos. Além disso, os soldados eram considerados




todos voluntários da pátria, se igualando ao status do próprio imperador, auto- 
intitulado de o primeiro voluntário. Para Ricardo Salles^^”, de alguma forma o Estado 
se viu obrigado a conceder aos negros alguns direitos de cidadania para poder contar 
com eles como seus defensores. Ainda assim, eles se encontraram em posições 
subalternas, sem dúvida, mas isso não contradiz a idéia de sujeito para Veyne. Para o 
autor, de um modo geral a concepção de autoridade difundida entre os grupos 
despossuidos de poder político, social Ou econômico, como no caso dos negros 
escravos, não está ligada à idéia de obedecer ao semelhante, mas de estar sob o 
comando de alguém da classe superior a sua socialmente. “O humilde orgulho do 
plebeu exige a desigualdade, a dissimetria”^^ ’ porque um plebeu não universaliza os 
seus valores. Da subjetivação resulta: a relação do cidadão com o Estado não é de 
pura opressão.^^^ Para obedecer, as pessoas realizam um acordo intimo com o seu 
próprio eu.^ ^^  Mesmo com a guerra acontecendo e os negros no fronte, a maneira 
como eram representados nos jornais na maior parte das vezes não demonstrava 
qualquer movimento que apontasse para uma reflexão sobre si mesmos. Nesse 
sentido, é possível dizer que o sujeito que aparece nesses textos é outro. É aquele que 
precisa libertar, não libertar-se. Na maior parte dos artigos, nem percebe no escravo a 
possibilidade que ele tem de falar de si mesmo, ainda que seja na condição de 
subjugado.
Ricardo Salles. Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do exército, 1990. 
Paul Veyne. “O indivíduo atingido no coração pelo poder público”, 1998 -  p. 14.
232 Idem-p.  21. 
^^ I^dem.
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Em muitos desses textos, a morte aparece como a única possibilidade de 
libertação para os negros escravos, mesmo para os que vão para a guerra em troca da 
alforria. A morte aparece como a derradeira alforria.^ '^*
Sem querer fazer uma viagem despropositada aos dias atuais, apenas seria 
interessante acrescentar que ainda hoje, mais de cem anos depois do fim da instituição 
da escravidão, essa idéia de que apenas a morte seria solução possível aos escravos 
está presente no imaginário popular. Essa reflexão diz respeito, por exemplo, aos 
cânticos entoados nos terreiros de umbanda nos momentos em que se dão as 
incorporações dos pretos-velhos, entidades identificadas com espíritos de negros 
escravos que viveram no Brasil. Um dos pontos especificamente trata dessa questão e 
diz assim:
“O sinhá, sinha
Segura o chicote, não deixa bater
Reza uma prece pra negro morrer
Negro não quer mais sofrer”^^ ^
Se, enquanto protagonistas das histórias narradas, dificilmente os negros 
ascendem à condição de sujeitos de sua própria liberação, também é muito difícil 
encontrar textos onde os próprios negros sejam os sujeitos narradores, que falem de si 
mesmos e da sua condição. Desse modo, a investigação sobre de que maneira os
Veja-se, por exemplo, alguns poemas publicados no jornal pelotense A voz do escravo, analisados 
por Zilá Bemd e Margaret M. Bakos. Nesses poemas, assinados por Fernando Osósio, a única saída 
encontrada pelo escravo está em cliamar por Deus e, mais do que isso, enxergar na morte a maneira de 
lhe trazer “consolação”. A morte é tão esperada, e não buscada por ele mesmo, quanto qualquer outra 
forma imaginada de libertação. Zilá Bemd e Margaret M. Bakos, O negro: consciência e trabalho, 
1998.
As representações dos negros escravos nos cânticos (pontos) de umbanda é um assunto que 
necessita de uma análise mais aproümdada e ampla. Existem outros pontos que tratam, por exemplo, 
dos cativos que fiigiam, do preconceito racial, dos negros feiticeiros.
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negros aparecem em representações da Guerra do Paraguai passa por quem tinha de 
alguma forma a possibilidade da palavra escrita. Mesmo que os textos variem de 
autores clássicos em se tratando dessa guerra, como Taunay e Rebouças, até textos 
que tradicionalmente são menos autorizados como artigos anônimos de jornais da 
época e mais adiante cordéis apócrifos. Alguns negros letrados montaram um jornal, 
em Porto Alegre, chamado 0  Exemplo e uma de suas bandeiras era a luta pela 
alfabetização dos negros como forma de combater o preconceito racial e chegar à 
igualdade.
A menção a esse outro periódico serve para mostrar como o desejo de 
representar a si próprios e de fazer aumentar a quantidade de negros que pudessem 
falar de si mesmos, neste caso através da educação formal, aparece entre os textos 
escritos por negros. Era uma carência da época, sentida até hoje quando se deseja 
estudar sobre os negros, a possibilidade que eles tinham de falar a respeito deles 
próprios. Não significa dizer que os negros não buscassem e criassem formas de 
expressão e de falar das suas próprias experiências. As religiões afro-brasileiras, por 
exemplo, fazem eco às vozes dos negros do período escravocrata. Mas nos textos 
escritos, nos jornais e outros veículos formais, os negros que aparecem em geral não 
ocupam o lugar de sujeitos.
Além disso, em diversos momentos os negros chegavam a ser vistos como 
culpados pelo baixo desempenho do exército, formado efetivamente como exército 
nacional apenas a partir daquele momento, deficiente nos combates e muitas vezes 
inferior em eficiência em relação ao exército paraguaio, menor e com menos estrutura 
logística. Essa acusação era feita pelo próprio Caxias em suas anotações e cartas 
escritas ao longo da guerra, citadas por Salíes. Caxias escreve, por exemplo, uma
110
carta confidencial ao ministro dos Negócios da Guerra, no dia 13 de dezembro de 
1868, decidido a contar outra versão de uma das batalhas ocorridas entre os exércitos 
paraguaio e aliado.
Na primeira carta enviada ao ministro, o comandante das forças brasileiras 
teria tratado de narrar uma “versão oficial” da batalha, prevendo que seu relatório 
pudesse ser publicado. Essa versão inicial contava da valentia dos soldados, enquanto 
que na segunda versão, agora escrita em tom confidencial. Caxias afirma que 
presenciou “muitos atos vergonhosos, e que depõem contra o Exército”^^ ,^ sem sequer 
citá-los. Mais do que isso, para Caxias, qualquer comportamento considerado 
vergonhoso ou covarde no interior do exército era devido entre outros motivos à 
presença de negros entre os soldados. Ele é direto em sua interpretação:
“Ou seja porque a introdução do elemento servil nas suas fileiras 
esteja produzindo já seus maléficos resultados por meio dos exemplos imorais, 
e de todo contrários à disciplina, e subordinação dados constantemente por 
homens, que não compreendem o que é pátria, sociedade e família, e que se 
consideram ainda escravos, que apenas mudaram de senhor”^^ .^
Salles afirma que o exército incrementou, por diferentes métodos, o ingresso 
de pessoas das classes baixa e média, certamente para aumentar o seu efetivo de 
guerra. Isso fez com que o exército mostrasse internamente as diferenças e 
contradições da sociedade escravocrata. A presença de classes baixas no exército^^  ^
não significou que a instituição tenha passado a defender suas causas, mas, segundo o
Trecho da carta de Caxias ao ministro dós Negócios da Guerra apud Ricardo Salles. Guerra do 
Paraguai: escravidão e cidadania no formação do exércto, 1990 -  p. 135.
^^Udem.
Beattie defende a idéia de que desde 1850 ó serviço militar no Brasil já era identificado com a 
marginalidade e o cativeiro. Cf. Peter Beattie, “Códigos ‘ peniles’ antagônicos. La masculinidad 
modernay lasodomiaen lamilíciabrasilefla, 1860-1917”, 1998,p.ll6.
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autor, as contradições sociais passaram a aparecer dentro do próprio exército. Assim 
como o preconceito contra os negros, que já não eram mais escravos. Terminada a 
guerra, o exército incorporou as reivindicações da classe média e de alguma forma as 
colocou como ideais nacionais. Quanto aos negros ex-escravos, Salles diz que a 
alforria durante a guerra contribuiu para que o movimento abolicionista que veio 
depois reivindicasse não apenas a liberdade, mas outros direitos aos negros. A partir 
de 1870, a escravidão volta a público e traz a possibilidade de virar uma questão 
nacional.
As mulheres na guerra
Em um extenso artigo publicado no Democracia de 20 de junho de 1868^^ ,^ é 
discutida a presença de índias guarani no exército paraguaio. Mesmo não fazendo 
parte do exército brasileiro, a presença de mulheres na guerra aparece nos diferentes 
textos aqui analisados.
O artigo mencionado trata da presença de mulheres no exército paraguaio e 
como, na opinião do autor, se deve justificar que o exército brasileiro continue, apesar 
disso, lutando contra o inimigo com a mesma intensidade de antes. Afinal, “os 
canhões Lahitte, as balas cônicas e as bayonetas, espadas que ellas dirigem contra nós, 
não tem sexo”, escreve o autor, que utiliza o pseudônimo de “democrata”.
“Nós, homens livre, decahiremos, no exemplo do sacrifício e da abnegação, 
em confi-onto de uma população de escravos guaranys?” '^*® Em nenhum momento do 
texto o autor reflete sobre o fato de que o Brasil, e não o Paraguai, tem consolidada na
O artigo é transcrito no Anexo 5.
Trecho do texto do jornal Democracia, de 20 de junho de 1868, São Paulo.
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sua base social e econômica a instituição da escravidão. Não que ele seja favorável à 
servidão, pelo contrário. Uma das passagens faz menção a uma suposta ligação entre 
López e a escravatura brasileira desde dez anos antes da guerra que resultaria na 
invasão do Mato Grosso, de Goiás, do Rio Grande do Sul, da província de Corrientes, 
na Argentina, e do Uruguai. Mas durante todo o texto, na tentativa de deslegitimar a 
autoridade de Solano López e a presença voluntária dos soldados paraguaios na 
guerra, o autor afirma que os escravos são os paraguaios e as paraguaias. “Quem pode 
ler no coração fechado de escravos opprimidos por um bárbaro senhor com um açoite 
n’ua mão, e cutelo n’outra e montões de machos de ferro e de grilhões a seu lado?” '^^ ’ 
Quanto à liderança de López, o autor não acredita que seja legítima na medida em que 
os paraguaios nunca teriam tido a liberdade de escolher um chefe ou uma forma de 
governo. 0  ideal republicano do jornal fica eclipsado por essa defesa da intervenção 
brasileira no Paraguai. A não ser que a intenção seja mostrar aos leitores o Brasil por 
espelhamento. Afinal, os brasileiros não puderam escolher outra forma de governo até 
o momento senão a monarquia, não elegeram seu chefe e vivem sob um regime de 
base escravocrata.
Em oposição à escravidão a que se encontrariam submetidos os paraguaios, o 
Brasil aparece como um ícone da autonomia e da liberdade. “Ou Lopez hade 
desaparecer do Continente americano ou o Brasil hade ser riscado do rol das nações 
livres e independentes” '^*^ . O autor justifica a continuação da guerra apontando a 
ambição de López como o motivo principal para a explosão do conflito. “A destruição 
do seu paiz é sua obra” '^*^ . Desistir da guerra antes de depor López, a quem em
Trecho do texto do jornal Democracia, de 20 de junho de 1868, São Paulo.
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diversas passagens o autor se refere como “bárbaro”, “tyrano”, e de derrotar seu 
exército seria um ato de covardia. “Devemos a nossos filhos exemplos de heroísmo e 
não páginas de vergonha ou de fraqueza que os façam corar” '^*'*.
Além de derrotar López, era importante tomar atitudes que pudessem prevenir uma 
nova ofensiva paraguaia no futuro. Para garantir a submissão do Paraguai, o autor 
sugere a divisão do país em “municípios ou repúblicas independentes e 
confederadas”. Essa medida aparece como uma forma de evitar que se instaurasse 
novamente um poder central. Para o “democrata”, um povo não faz uma guerra de 
agressão porque é ele mesmo quem sofre as conseqüências, mas isso sempre pode 
acontecer quando o poder estiver nas mãos de um ditador. A medida de alguma forma 
enfi-aquece o Paraguai e abre espaço para o que aconteceria no final da guerra, a 
distribuição de boa parte do território paraguaio entre os países da Tríplice Aliança. 
Apesar disso, o autor procura deixar um alerta a todos os países da América do Sul e 
não apenas ao Paraguai para mostrar que a supremacia da região pertence ao Brasil. 
“É preciso também que as repúblicas nossas vizinhas saibam, que se a nação brasileira 
é pacífica, sabe fazer a guerra quando é preciso, e que tem bastante perseverança para 
vencer. Antes de fazer a República no Brasil parece que era necessário 
salvaguardar a monarquia, para que o Brasil continuasse sendo uma potência regional 
possível de mudar de regime de governo.
De qualquer modo, é importante sobretudo destacar que, após o autor já ter 
falado que os paraguaios eram escravos, que Lopes era ambicioso e que o Brasil era 
um país livre, se inicia uma discussão incomum no que diz respeito a um período em
Trecho do texto do jornal Democracia, de 20 de junlio de 1868, Sâo Paulo.
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que os estados nacionais estão se consolidando e o governante centralizava o poder. O 
autor passa a defender que “a independância e a soberania d’um povo não está na 
cabeça de nenhum mortal; mas se estão, é porque o povo é escravo: o estado é aquela 
cabeça, o povo será livre e independente quando aquella cabeça for decepada ou 
banida” '^*^  Ao longo de várias linhas o autor discorre contra existência de 
governantes, usando sempre como exemplo, é claro, o Paraguai e nunca sequer 
menciona o Brasil, que também possui um poder central na figura do imperador.
Esse artigo inverte o quadro apresentado em outros textos do jornal, de denúncia da 
escravidão e da monarquia no Brasil. Contrapõe à “escravidão” do povo paraguaio a 
“liberdade” do povo brasileiro. A lógica de apoio do jornal aos aliados na guerra, e de 
apoio à própria guerra, sobrepõe-se á sua defesa da luta republicana e abolicionista
Mas no último parágrafo do artigo, o “democrata” faz uma sugestão que é 
bastante genérica e não inclui apenas o Paraguai: “O que Lopez faz, qual o chefe que 
não o possa fazer? E as nações ainda toleram chefes? (...) E como podem ellas contra 
os seus, que dispõem de exércitos? Derribando-os por um esforço supremo, e 
impedindo que jamais se erga outro?” '^'^  É possível que essa defesa, já apresentada em 
suas “teses” como uma das propostas possíveis de serem discutidas pelo jornal, esteja 
ligada a um apoio não apenas à instauração da república como também seja uma 
defesa pela democracia representativa e pela eleição direta dos governantes, apenas 
esses com legitimidade para representar o povo.
Em relação a uma presumida participação de mulheres paraguaias no exército 
inimigo, o artigo defende que, enquanto ainda há guerra, os soldados brasileiros não
Trecho do texto do jomãl Democracia, de 20 de junho de 1868, São Paulo.
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deveriam se importar se atrás das trincheiras inimigas estivessem mulheres 
paraguaias. “Mulher que esquece o sexo, o faz esquecer também aos homens” '^*®. Para 
o autor, a eminência da guerra faz com que, no momento do combate, se esqueçam as 
diferenças de gênero. Mas as justificativas utilizadas no texto para propor às mulheres 
a deposição das armas passam por diversos argumentos que colocam homens e 
mulheres em papéis bastante diferentes e definidos. “As armas das mulheres são as 
lágrimas. Quando as paraguayas agredirem com ellas, nos acharão generosos e 
cavalheiros” "^*^. Não seria vergonhoso às mulheres depor armas, na medida em que o 
lugar ocupado por elas é o da passividade das lágrimas, enquanto que os soldados 
homens teriam sua virilidade contestada. “Não é desdouro às mulheres serem 
vencidas por homens; mas seria mais vergonha, soldados entregarem suas armas ao 
mulherio”^^®. Para reforçar o seu argumento de gênero, o autor ainda acrescenta o fato 
de que o exército brasileiro ocupava o papel de libertador, dos próprios brasileiros e 
dos paraguaios. Mas a questão principal é justificar que os homens possam levantar 
armas contras as mulheres. “Se a guerra fosse de amor, nada diríamos”^^\
Ainda falando de mulheres, mas agora retomando aos dois textos discutidos no 
capítulo 2 (A retirada da Laguna e Diário: a guerra do Paraguai), é interessante 
analisar de que maneira as mulheres estavam inseridas no espetáculo da guerra e 
como foram retratadas por Taunay e Rebouças. Analisar a presença ou a ausência das 
mulheres, assim como a dos negros, nos relatos e nas reflexões sobre a Guerra do 
Paraguai também é uma forma de ao menos tocar nos alicerces da história oficial.
Trecho do texto do jornal Democracia, de 20 de junho de 1868, São Paulo.
Idem.
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Ambos os autores comentam a presença de mulheres no conflito, sempre 
acompanhando seus maridos ou amantes.
Em Rebouças e Taunay é possível detectar um tom de deboche em relação à 
presença feminina nas expedições e uma referência às mulheres como um peso ao 
exército. Em Memórias, Taunay afirma que elas em geral eram feias, quase 
repulsivas. Conta que “eram mais de duzentas dessas pobres coitadas que lá iam aos 
trambolhões pela imensa estrada afora, algumas carregadas de crianças, desgraçadas 
amásias ou legítimas esposas de soldados”.^ ^^  Rebouças chega a chamar de cômico o 
desembarque dessa “pobre boêmia feminina”.^ ^^  Relata que as mulheres levavam 
algumas caturritas (periquitos) sobre os ombros e utensílios de cozinha sobre a 
cabeça. A partir desse comentário, sempre que o autor se refere ao transporte de 
mulheres nos navios dos aliados, coloca-as junto ao transporte de objetos e de 
animais. “0  Presidente (vapor) fez a sua segunda viagem ao meio dia com cavallos, 
mulheres e a interminável bagagem da cavalleria”.^ '^*
Uma pergunta que permanece sem resposta depois da leitura de todos esses 
textos é sobre quem eram essas mulheres que participaram da guerra, acompanhando 
o exército e muitas vezes participando da luta. Se as referências em relação ao lado 
paraguaio falam de mulheres guarani participando do exército, em relação ao lado 
brasileiro, elas são descritas como meras acompanhantes dos soldados ou 
simplesmente agregadas às tropas.
As mulheres que têm algum destaque no conflito são as que acabam fazendo 
papel de enfermeiras, que muitas vezes se ofereciam como voluntárias para
Cf. Taimay, 1960 [1949] a/wí/Sérgio Medeiros, 1997. 
Rebouças. Diário, 1973 [1866]-p .  125.
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acompanhar seus filhos ou companheiros. Elas não formavam nenhum agrupamento 
como no caso das enfermeiras voluntárias da Segunda Guerra Mundial, por isso, não 
era esperado nenhuma participação delas. Mas, mesmo sem ter um papel determinado 
a desempenhar na guerra, Taunay critica aquelas que no momento da batalha fogem 
dos conflitos e não socorrem os feridos. Taunay conta a atuação da preta Ana, mulher 
de um voluntário, durante uma batalha. “Colocada durante o combate no meio do 
quadrado do 17° batalhão, havia cuidado de todos os feridos levados para lá, tirando 
ou rasgando das próprias vestes o que faltava para os curativos e as ataduras; conduta 
tanto mais surpreendente e louvável quanto foi desprezível a das outras mulheres; 
quase todas permaneceram escondidas debaixo das carroças, onde disputavam um 
lugar com horrível tumulto”.^ ^^  Rebouças também menciona uma outra enfermeira 
voluntária Anna Justina Ferreira Nery, quando cita o nome de seu filho, o T  Cadete e 
paioleiro do Batalhão da esquerda, Pedro Antonio Nery Bahia, em seu relatório da 
expedição ao chefe dos engenheiros. O filho da enfermeira foi ferido em combate e 
apresentado como herói por Rebouças junto com outros mortos e feridos naquele 
dia.^^^
Em nota na publicação do Diário de Rebouças, Maria Odila apresenta um 
autor que comentou a presença e o heroísmo de mulheres na guerra. José Rodrigues 
fala de atuações heróicas de algumas mulheres em Recordações da Campanha do 
Paraguai:
“Ao ribombar do canhão, nos pontos mais perigosos das linhas de
combate, elas surgiam a galope, quais amazonas, acudindo a feridos e
Rebouças. Diário, 1973 [1866] -  p. 126.
Taunay. A retirada da Laguna, 1997 [1871] -  p. 148. 
Rebouças. Diário, 1973 [1866] -  p. 93.
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correndo aos hospitais de sangue. Dilaceravam as roupas em ataduras e lá 
permaneciam até o fim da regrega, atendendo a todos com solicitude 
carinhosa. Retribuíam com generosidade espontânea o favor da meia ração^^’ 
que recebiam...”.^ **
Em um momento Taunay também descreve o ato de heroísmo de uma mulher, 
mesmo que tenha sido praticamente atribuído ao seu instinto materno.
O autor destaca uma entre as setenta e uma mulheres que ainda 
acompanhavam o exército durante a retirada. Ela era considerada heroína entre os 
soldados por ter livrado o filho de ser morto por um paraguaio. “Obstinando-se um 
paraguaio em arrancar-lhe o filho, apanhou de um salto um sabre abandonado no chão 
e matou o agressor”.^ ^^  Taunay também descreve a situação de todo o grupo das 
mulheres que restaram na coluna. “Traziam todas no rosto, os estigmas do soírimento 
e da miséria extrema. Algumas vinham ainda carregadas de objetos provenientes do 
saque, como mantas, ponchos, pesados sabres paraguaios, baionetas e revólveres”.^ ®” 
Mas, quase no final de A retirada da Laguna, Taunay revela que considerava as 
mulheres fi á^geis por natureza. “Neste mesmo dia 28 morreram algumas mulheres, 
mais desamparadas ainda do que os outros doentes, mais desprovidas de qualquer 
auxílio e, por sua fraqueza natural, mais marcadas pelo selo da derradeira miséria” .^ ®‘
É importante apenas colocar que essa “meia ração” a qual as mulheres tinliam direito era medida em 
relação a uma “ração inteira” recebida pelos homens da expedição.
Cf. José Luiz Rodrigues, s.d. o/wí/Maria Odila da Silva Dias, 1973.





Se os artigos e os sonetos do jomal Democracia são todos assinados com 
pseudônimos, mantendo desconhecida a autoria, no caso dos três cordéis^*'  ^ que serão 
analisados a seguir, prevalece o anonimato. São textos escritos numa espécie de 
“língua crioula”, mistura de português com idiomas falados pelos negros africanos 
que vieram para o Brasil, e que comentam em muitos momentos questões que 
envolvem a Guerra do Paraguai. Os cordéis foram encontrados pela professora Alai 
Garcia Diniz quando pesquisava material para a sua tese de doutorado no Instituto de 
Estudos Brasileiros na Universidade de São Paulo e tratam todos eles de um diálogo 
entre dois negros Pai José e Pai Manoel. A indicação de que são negros se dá em 
virtude justamente da evidência de um “português crioulizado: com a troca de 
gêneros, economia da flexão de número”^^ ,^ apesar de, segunda ela, obedecer 
formalmente ao modelo europeu.
É importante lembrar que o objetivo não é fazer uma análise lingüística dos 
textos, mas buscar momentos em que seja possível discutir a presença dos negros no 
discurso, como sujeito ou objeto dessa fala, e em especial a relação entre os negros e a 
Guerra do Paraguai^ '^’. Nos três cordéis, todos escritos nesse “português crioulizado”.
Esses textos estâo no livro Conversação: cordel e cultura afro-brasileira, organizado pelos 
professores Alai Garcia Diniz e Gilvan Müller de Oliveira em 1999. Ver transcrição no anexo 6.
Alai Garcia Diniz. “Conversação dc Pai Mãnoel com Pai José na Estação de Cascádura por ocasião 
da rendição de Uruguaiana” in Conversação: cordel da cultura afro-brasileira, 1999 -  pp. 16-17.
Antes de mais nada é importante trazer ao texto mais uma vez as análises de Cario Ginzburg em O 
queijo e os vermes, 1987. Ginzburg faz críticas a dois modos de analisar os textos de cordéis. O 
primeiro deles é de autoria Robert Mandrou, que estudou os cordéis na década de 1960. Ginzburg 
critica Mandrou por ler os cordéis como uma forma de impor a cultura das elites às classes populares: 
“Essa literatura, por ele definida como ‘evasão’ teria alimentado por séculos uma visão de mundo 
banhado por fatíüismo e determinismo, de maravilhoso e misterioso, impedindo que seus leitores 
tomassem consciência da própria condição social.” -  p. 18. Ginzburg também critica Ganeviève 
Bollème que caminlia na direção oposta mas, segimdo o autor, comete o mesmo equívoco. Beilème ao 
invés de perceber no cordel o ‘instrumento de mna aculturação vitoriosa’, vê neles ‘a expressão
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o que poderia ser uma possibilidade de expressão das dificuldades ou dos costumes 
dos negros, que ainda eram escravos na data provável de elaboração dos textos^ ®^ , se 
mantém um discurso voltado à defesa da oligarquia rural e da monarquia, 
especialmente em relação à figura do imperador. A contraposição entre “civilização” 
e “barbárie” volta à discussão também no texto do cordel. Alai Diniz também aponta 
para esse insistente discurso dos brasileiros como os “civilizados” que iriam a 
Assunção lutar contra os “bárbaros” paraguaios. “Ocupando um papel da crônica 
histórica oral, o cordel destaca a figura de D. Pedro II como protótipo de uma postura 
“civilizada” para contrastar com os inimigos -  ‘os bárbaros’. O  imperador é com 
certeza quem recebe mais elogios e reverência de ambas as personagens, em especial 
de Pai José. A defesa da “nação”, da “civilização” e do “imperador” são parte do 
discurso da personagem.
“Ah Manoé, que coração,
Que ten nosso Imperado.
Perdôa zêza quem fô 
Que oflfende êre, e Nação.
espontânea de uma cultiua popular original e autônoma’ -  p. 19. “Às classes subalternas das sociedades 
pré-industriais é atribuída ora imia passiva adequação aos subprodutos culturais distribuídos com 
generosidade pelas classes dominantres (Mandrou), ora uma tácita proposta de valores, ao menos em 
parte autônomos em relação à cultura dessas classes (Bollème)” -  p. 24. Ginzburg defende a utilização 
do termo “circularidade”, proposto anteriormente por Mikhail Bakhtin; “É bem mais fnitífcra a 
liipótese formulada por Bakhtin de uma influência recíproca enlre a cultura das classes subalternas e a 
cultura das classes dominantes.” -  p. 24.
Conforme reflexão da professora Alai Diniz, os textos parecem ter sido escritos por volta de 1865. 
Essa análise toma como base os fatos históricos mencionados pelas personagens e o fato do texlos 
serem classificados como folhetos de acontecido, o que implica uma numa proximidade temporal com 
0 fato narrado.
Alai Garcia Diniz. “Conversação de Pai Manoel com Pai José na Estação de Cascadura por ocasião
da rendição de Uruguaiana” in Conversação: cordel da cultura afro-brasileira, 1999 -  p. 18.
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Esse que é sivirização;' ,267
Os elogios ao imperador se mantêm mesmo quando Pai Manoel questiona os 
políticos que só se interessam em representar a nação em época de eleições: “Turo 
qué sê Deputáro”. A mesma crítica inclui D. Pedro II que estaria no sul, na Guerra do 
Paraguai, se deliciando com churrasco.
“Móra turo inpalacête 
Saboreando bon suruvête 
Cóme presunto e pirú 
Imperado la no sú 
Ten surrasco pro banquête”
De qualquer modo, o apoio parece ser mais ao imperador do que ao sistema de 
governo que ele representa, por mais contraditório que possa parecer, já que não 
existe imperador sem monarquia. Pai José faz elogios aos norte-americanos que, 
segundo ele, trazem indústria e dinheiro, especialmente pelo fato de serem 
republicanos, por conseqüência “civilizados”.
“Agora tem Maricâno,
Qui qué taberecê aqui 
Pra povoá Brazi 
Verêmo o que fazi os mâno.
Zêre son repubricano
Trecho do cordel “Conversação de Pai Manoel coni Pai José, na eslação de Cascadura, por occasião 
da rendiçAo de Uruguayana” in Conversação, 1999 -  p. 45.
Trecho do cordel “Conversação de Manoel com Pai José, na estação de Cascadura, por ocasião da
victoria de Ihaty, no Passo dos Livres, pelo exército alliado” in Conversação, 1999 -  p. 38.
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Son zente civirisádo.”
A questão do apoio ao monarca e não à monarquia parece se esclarecer um 
pouco em outro comentário. Pai José acredita que se dependesse do imperador o 
Brasil iria muito bem, mas os que estão à sua volta não ajudam e nem são “zente 
capázi”.
“Que Rey bom nosso ten 
Dêzu dá vida e saúre 
Si êre tinha quem ajure 
Brazi ia munto ben.” ’^“
Pai José não perde a crença no governante e ainda seu apoio à oligarquia rural 
defendendo os fazendeiros, mesmo que essa defesa seja baseada na doação de 
escravos para lutar na guerra.
“Si nô fosse os Fazendêro 
Que deu vomtáro e muráto 
Brazil sitáva no máto 
Zá no tava mássi intêro 
Imparadô que é primeiro 
Drumindo no Carretia 
(...)
Ere ton má commodado
•  ‘7 '71Zêre vivo hum maravia.”
Trecho do cordel “Conversação de Pai Manoel com Pai José, na estação de Cascadura, por occasião
da rendição de Uraguayana” in Conversação, 1999 -  p. 47.
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Os dois negros são as personagens principais, mas não é possível dizer que os 
autores do texto sejam negros, na medida em que um negro letrado acabaria por 
representar o mundo, seja ele qual for, em português, visto que a cultura letrada no 
Brasil daquele período e até hoje passa pelo uso do idioma oficial construído como 
hegemônico. Um negro não letrado não poderia dispor de todo o arsenal de temas do 
quais tratam os cordéis, que além disso faz jogos de palavras utilizando também 
inglês e francês.
“Tem mui belles móletines.
Excelentes creolines;
Ten sucre, muite coffi;
(...)
Ontem star com Willian,
No hetél tinhe de lunche,
Tinhe trez pipes de punche,
E otres trez de Porwin.
Willian star entlemen 
Elle me dá segurance 
Que tude êste contradance 
Fique de tudi acabada,
Se Brazil quer faz tratada
270 Idem -  p. 46.
Trecho do cordel “Conversação de Manoel com Pai José, na estação de Cascadiira, por ocasião da
victoria de lhaty, no Passo dos Livres, pelo exército alliado” in Conversação, 1999 -  p. 38.
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De commerce e alliance ”
As únicas presenças dos negros no texto são as personagens que discutem as questões, 
os “voluntários da pátria” que são citados como doação dos fazendeiros e a fala 
crioula. A impressão é que o modo de falar e as personagens negros estão ali para 
para justificar o silêncio a respeito da escravidão e do movimento abolicionista. Os 
negros do cordel avalizam o sistema, como se a escravidão fosse uma questão 
secundária diante das grandes questões que movem a nação como a guerra, o dinheiro 
estrangeiro, as indústrias -  movidas por sua vez pela mão-de-obra escrava.
Os voluntários do texto são com certeza negros porque aparecem sempre como 
doações dos fazendeiros que, com essa ação, contribuem para a vitória aliada. Mas 
não se fala a esse respeito, mesmo que as personagens principais sejam negros. O 
cordel cala a respeito dos voluntários “recrutados à força ou obrigados a adotar a 
guerra como saida para o regime escravocrata”^^^  Nesse sentido, como conclui Alai 
Diniz, o cordel não trata da escravidão. A escravidão deve ser buscada então onde não 
é tratada. Esse texto construído sobre o diálogo de dois negros, que falam em uma 
espécie de dialeto criado a partir de uma mistura do português com alguma das 
línguas faladas pelos africanos, discutem a guerra, o país, o imperador, mas não falam 
uma vez a palavra escravo, talvez diga tanto a respeito da escravidão quanto um 
panfleto contra ou a favor da abolição.
O escravo não era visto como sujeito naquele momento histórico, mesmo que 
sendo destacado como personagem de um texto. Além disso, é preciso escolher um
Trecho do cordel “Conversação de Pai Manoel com Pai José e um inglez, na estação de Cascadura 
sobre a questão Anglo-brasileira”, 1999.
Alai Garcia Diniz. “Conversação de Pai Manoel com Pai José na Estação de Cascadura por ocasião
da rendição de Uruguaiana” in Conversação: cordel da cultura afro-brasileira, 1999 -  p. 19.
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caminho: o apoio às oligarquias rurais donas dos escravos ou falar dos negros como 
sujeitos subjugados por um regime escravocrata. “Este produto híbrido, 
aparentemente autêntico como expressão popular, na verdade se põe a serviço da 
oligarquia em elogios reiterados aos latifundiários enquanto silencia as vozes 
abolicionistas, fragilizadas por esta parcela conservadora.”^^ '*
“Sabe que mazi meus cáro, 
lô qué sê o primeiro 
Que saúra os Fazendêro 
Que deu tanto voruntáro.
Viva túros que ajudáro 
A dezanfrontá o Nação”^^ .^
De qualquer modo, o sujeito sempre emerge dos lugares mais inesperados 
quando um crítico em alguma circunstância se debruça sobre um momento histórico 
com um olhar que deseja enxergar além da superfície do texto. Alai Diniz é coerente 
quando diz que “os sujeitos desaparecem ao longo da história sob as instituições 
educacionais, sob os jornais e outros meios de comunicação que constituem armas de 
exclusão da diferença e de apropriação de identidade”^^ .^ Talvez através da utilização 
desses e de Outros mecanismos o Brasil não tenha sinal, a não ser por esses cordéis e 
outros poucos textos, da diversidade das “línguas crioulas” que podem ter sido 
inventadas ao longo da história brasileira. O professor Gilvan Müller de Oliveira, um 
dos organizadores da publicações dos cordéis, inclusive questiona no artigo de
Alai Garcia Diniz. “Conversação de Pái Manoel com Pai José na Estação de Cascadura por ocasião 
da rendição de Uruguaiana” in Conversação: cordel da cultura afro-brasileira, 1999 -  p. 22.
Trecho do cordel “Conversação de Pai Manoél com Pai José, na estação de Cascadura, por occasião 
da rendição de Uruguayana” in Conversação, 1999 -  p. 51.
Alai Garcia Diniz. “Conversação de Pai Manoel com Pai José na Eslação de Cascadura por ocasião
da rendição de Uruguaiana” in Conversação: cordel da cultura afro-brasileira, 1999 -  p. 22.
126
abertura do livro, o fato de o Brasil, o país no mundo que mais recebeu escravos 
africanos, não ter criado um “falar crioulo geral”.^ ’’
Uma questão que pode ser levantada para discutir essa constatação é que as 
línguas crioulas na África e na Ásia apareceram num contexto em que os portugueses 
foram até esses lugares no papel de conquistadores para alargar as suas fronteiras e 
difundir o seu modo de vida. 0  crioulo nesses lugares, inicialmente talvez possa ser 
considerado como uma espécie de “branqueamento”, onde foi necessário aos 
habitantes locais a incorporação e entrelaçamento do idioma da região com o 
português. Analisando esse contato do ponto de vista do conceito de hibridação^^^, 
essa mistura do português com um idioma africano não resulta em algo estéril ou 
maniqueísta. Mas Stuart Hall^^  ^ lembra que mesmo considerando que o resultado da 
hibridação entre culturas seja algo novo e frutífero, não pode-se esquecer que ela 
também é o resultado de um processo que envolve poder e o embate de forças na 
maior parte das vezes desiguais.
A criação de uma língua crioula no Brasil implicaria numa espécie de 
“crioulização” do português. Algo que, inclusive analisando esses cordéis, 
possivelmente aconteceu, mas não teve forças para vencer a construção de nação 
difundida fortemente no século 19, que define uma religião, uma língua e outros 
símbolos determinados como hegemônicos em detrimento de qualquer diversidade 
cultural ou étnica. Vohando à citação de Alai Diniz, os sujeitos desaparecem ao longo 
da história. Mas é possível utilizar os mesmos instrumentos como os jornais e outros
Gilvan Müller de Oliveira. “A linguagem dos cordéis: indícios de uin linguajar crioulo brasileiro?” 
in Conversações, 1999 -  p. 06.
Neslor G. Canclini, Culturas híbridas: estratégias para entrar y  salir de la modernidad, 1992.
Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade, 2000.
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meios de comunicação, às vezes lançando mão de artifícios como o anonimato, para 
garantir o mínimo de visibilidade a um discurso diferente do hegemônico ou que de 
alguma maneira conteste ordens vigentes. Em alguns momentos é o que acontece com 




Talvez a parte mais difícil de uma dissertação seja determinar quais são as 
conclusões do trabalho. Mais importante do que concluir é então lançar impressões e 
questões tiradas das reflexões sobre determinadas narrativas da guerra. O que há em 
comum entre as quatro narrativas analisadas, o romance de Taunay, o diário de 
Rebouças, os textos do jornal Democracia e os cordéis? Em todos eles está presente a 
invisibilidade dos negros, que se deve entre outras questões a um espirito daquele 
tempo em que, além dos negros ainda viverem na condição de cativos, as teorias 
construídas em bases raciais ganhavam importância e eram cada vez mais discutidas e 
aceitas. Essas teorias, entre outros aspectos, condenavam a mistura de raças e 
pregavam o “branqueamento” da população como única salda para a construção de 
um projeto de nação. Esse “branqueamento” também chegou aos textos literários e a 
outros tipos de registro. Dos textos analisados, a única exceção em relação a 
invisibilidade é, em alguns momentos, o jornal Democracia, que trata efetivamente 
dos negros na guerra. Um dos exemplos é o artigo em que um pai escreve uma carta a 
seu filho alferes alertando para o fato de que ele jamais seria promovido no exército 
porque as honras da carreira militar eram oferecidas apenas aos filhos das familias 
abastadas. Mas esse e os outros textos do jornal são assinados com pseudônimos, 
demonstrando que assinar discursos daquele teor não era comum naquele tempo.
Inspirado no livro de Graciliano Ramos, Memórias do Cárcere, Wander 
Miranda afirma que “as memórias têm esse caráter luminoso de resgate criador de 
uma experiência compartilhada em meio às trevas, de conjunção solidária da mão que 
desenha a letra miúda no papel amassado com outras mãos, inaptas ao trato da palavra
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escrita que resguarda e transforma o vivido”^^®. Os textos auto-referenciais analisados 
neste trabalho, o diário de Rèbouças e o romance de Taunay, poderiam contestar a 
história oficial da mesma forma como Wander percebe no discurso de Graciliano 
Ramos, mas não é isso o que acontece, São dos negros, especialmente dos escravos, 
as mãos inaptas à impressão da palavra e o lugar invisível apesar da presença deles na 
guerra, Ambos os autores não se solidarizam com os negros. Pelo contrário, 
contribuem, mesmo escrevendo relatos autobiográficos, para a construção da memória 
oficial qué até hoje exclui os negros das representações da guerra. Apesar disso, uma 
outra leitura desses mesmos textos, que foi o que tentei fazer neste trabalho, 
possibilita que esses protagonistas invisíveis comecem a emergir,
É possível encerrar este trabalho resgatando o título da dissertação que fala em 
“guerra do outro” e no estreito laço entre morte e liberdade quanto à participação dos 
negros na guerra. Em diversos textos da época, a morte aparece para os negros como a 
única saída possível para a escravidão. Durante a Guerra do Paraguai, essa lógica se 
repete na medida em que, para ganhar a carta de alforria, os cativos tinham que 
enfrentar os campos de batalha e voltar vivos. Pensando na miséria que os esperava 
nos cortiços de cidades como o Rio de Janeiro, talvez a morte ainda fosse a última 
forma de liberdade possível para eles.
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ANEXOS -  Jornal Democracia 
Anexo1;
São Paulo, 18 de abril de 1868 
Ano II -  no. 20
Resposta ao fazendeiro do Jornal do Commercio de 29 de junho
EMANCIPAÇÃO DA ECRAVATURA
Soneto
Ao ver a tirania do senhor 
Para com tristes seres, que innocentes 
No galé suportam pacientes 
A fome, a nudez e o dissabor;
Ao ver que dos [tratos](?) o melhor 
É dar a comer aos pobres entes 
Grãos faríneos, que, de carne ausentes, 
Nem forças lhes dão ao crú labor;
Peço-te, oh Deus! Ampara o que na terra 
Geme na escravidão -  a bom gemer!.,. 
Ampara o paiz que move a guerra
Contra quem com furor e sem temer 
Quer vêr se [?] também nos ferra...
Para dar-nos também -  grãos à comer.
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UM AGENTE DA POLÍCIA IMPERIAL
Do “Alabama”, jornal que se publica na cidade da Bahia, transcrevemos a 
seguinte peça ofFicial, digna da admiração pública e da capacidade intelectual do seu 
autor:
“M.J. de B. Inspetor deste quarteirão, que Deus guarde por Sua Majestade
etc. etc.
“Faço saber aos que virem este presente, que ordens recebi e são estas;
1®. das oito horas da noite de hoje em diante, ninguém andará nas ruas sem bilhete de 
seu senhor.
2". Toda pessoa que vir um ajuntamento ilícito, em uma parte, não se meta nelia, pena 
de prisão perpétua logo sem mais remissão e nem agravo.
3". He prohibido andarem pretos parados pelas vendas.
4®. Ninguém poderá vender bebida, nem dar a quem já estiver ambriagado.
5“. O que for designado para a guerra não me faça andar atrás dele, como sucedeu 
com o filho de comadre Totonha, pois não tolero mais, que neste veridico assunto da 
guerra não tenho ligações com mulher nem homem, que assim me foi ordenado. 
Ficam revogadas as leis em contrário, e por isso fiz este que prego na porta de casa, 
para todos lerem,
Quarteirão no. 4 da freguesia subdelegada da C., 8 de fevereiro de 1868.”
Anexo 2:
São Paulo, 04 de julho de 1868
No. 31 -  ano II
P. 04
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O EXÉRCITO NA GUERRA
Soneto
Anexo 3:
São Paulo, 13 junho de 1868
No. 28 -  ano II
P. 04
• • • 281 Porque? Resignação contra a injustiça
Impõe-se ao bravo que despreza a vida
Em prol da pátria, que lhe é tão q’rida...
Quando se afaga a do lar molle preguiça?
Porque? Resignação a quem na liça 
Tem por leito o lamal, sempre homicida, 
Tem por cobuta e por fatal guarida 
Nuvem de balas, horrida abatiça?!...
Heroe, difficil não crê -  no que é humano!. 
E se a pátria salvou, morte arrostando,
Não se resigna -  se lhe causão damno;
Crê de Lopez feroz ser outro bando 
Quem, injusto ao heroe, é lhe tyramno...
E eil-o do lar a traição por si vingando.
UMALFERES.




“De um pai a seu filho que está na Guerra do Paraguai, há anos como alferes do 51°. 
Batalhão de Voluntários.
Filho! Nesse triênio 
Em que tens vida estragado;
Ainda te restam forças,
Inda queres ser soldado?!...
Olha, que os grandes de terra 
Tem seus meninos do peito,
Que sobem logo a majores 
Com artimana e com jeito
Não cures ter promoção.
Dos grandes a própria lei,
É servir aos seus adeptos,
E olvidar os d’outra lei;
Distribuir postos aos seus.
Aos nhonhôs fazer barão;
Ao passo que forte intimam 
Plebeu -  resignação!!...
FUTURO.”
Anexo 4:
São Paulo, 6 de junho de 1868
No. 27 -  ano II
P. 04
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São Paulo, 20 de junho de 1868 
No. 29 -  ano II
P. 03
Anexo 5:
AS GUERREIRAS GUARANYS E A INTERVENÇÃO ESTRANGEIRA
Lopez no meio do intrincheiramento em que está de cadáveres da sua 
população viril rodeia-se de uma nova trincheira viva da sua população feminina. 
Quando tiver sacrificado nesta luta bárbara e desapiedada a última de suas guaranys, 
fugirá como um cobarde.
É enthusiasmo patriótico o íliror desses desgraçados que combatendo morrem 
ao redor delle? É hallucinação?
É ordem do tyrano? É ambição de bem merecer delle? Quem pode ler no 
coração fechado de escravos opprimidos por um bárbaro senhor com um açoite n’ua 
mão, e cutello n’outra e montões de machos de ferro e de grilhões as seu lado?
Pode o mundo apiedar-se da sorte de uma nação que o ferro inimigo, a fome, 
os miasmás, as fadigas e as execuções militares de seu tyrano estão exterminando; 
mas para fazer cessar estes flagelos, não precisa que nação nenhuma intervenha.
Entregue Lopez o seu exército e se retire com a vida salva para outra parte do 
mundo que não o Continente Sul-americano, e o flagelo cessará no mesmo instante. A 
destruição do seu paiz é sua obra. Quem quizer que acabe, dirija-se a elle, mas 
aconselhar o Brasil a pedir uma intervenção estrangeira, ou aceitá-la em nome da 
humanidade, seria aconselhar uma cobardia, porque o Brasil soffre também, e está 
fazendo sacrifícios.
0  Brasil não fez a guerra ao Paraguay, faz a guerra a Lopez, o bárbaro, o 
ambicioso que nunca foi provocado, e que se preparou á conquista de Matto Grosso,
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de Goyas, do RÍo Grande, de Comentes, e do Estado Oriental com o apoio do partido 
blanco e da escravatura brasileira, dez anos antes dos pretextos invocados para o 
rompimento das hostilidades.
Ou Lopez hade desaparecer do Continente americano ou o Brasil hade ser 
riscado do rol das nações livres e independentes.
Aquelle d’entre nós que levantar um gemido, que invocar a com miseração de 
quem quer que seja, que se olhe só na sua cobardia.
O Brasil passa por uma dessas grandes provações que temperam o caráter de 
uma nação; devemos a nossos filhos exemplos de heroísmo e não páginas de 
vergonha ou de fraqueza que os façam corar.
Nós, homens livres, decahiremos, no exemplo do sacrifício e da abnegação, 
em confronto de uma população de escravos guaranys?
Já alguém disse que privar uã nação do seu chefe, é um attentado à sua 
independência. E o que é a guerra se não uma série de attentados desses? Não há pois 
razão de se queixar, pois que é o direito da guerra. A nação francesa não reclamou 
quando por duas vezes os aliados em guerra com ella exilaram o seu Napoleão I. Nem 
as nações hespanhola e hollondeza se queixaram delles, quando sem mais, nem 
menos, mandou sentarem-se em seus irmãos.
Era uma imporsição do vencedor.
Mas dado que assim fosse, Lopez nunca foi o escolhido do povo paraguayo, 
porque desde séculos este povo nunca teve a liberdade de escolher um chefe ou uma 
forma de governo.
Depois, a independência e a soberania d’um povo não está na cabeça de 
nenhum mortal; mas se estão, é porque o povo é escravo: o estado é aquella cabeça, o 
povo será livre e independente quando aquella cabeça for decepada ou banida. Um 
povo livre tem a sua independência e soberania em si mesmo.
É preciso que o Paraguay seja dividido em municípios ou repúblicas
independentes e confederadas, porque um povo não faz a guerra de aggressão, visto
que é elle quem a paga; mas se o poder estiver, não na mão de um ditador, poderá
/
tornar a acontecer o que já se deo. E preciso que as províncias de Matto Grosso, de
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Goyas, do Rio Grande, e que o Rio Paraguay estejam ao abrigo de toda a agressão da 
parte do Paraguay; e nunca o serão enquanto um dictador poder arrojar sobre elle a 
nação paraguaya armada. É preciso também que as repúblicas nossas vizinhas saibam, 
que se a nação brasileira é pacífica, sabe fazer a guerra quando é preciso, e que tem 
bastante perseverança para vencer.
Lopez apresenta em campo um exército de mulheres, e já muita gente 
pergunta se nossos soldados tingirão suas espadas no sangue dellas.
Nós também perguntaremos, se consentiremos que ellas tinjam as suas no
nosso.
Os canhões Lahitte, as balas cônicas e as bayonetas, espadas que ellas dirigem 
contra nós, não tem sexo; quando o tiverem, usaremos da galanteria de mandar parar 
nossos batalhões e fazer-lhes continência.
Mulher que esquece o sexo, o faz esquecer também aos homens.
As armas naturaes da mulher são as lágrimas. Quando as paraguayas 
aggredirem com ellas, nos acharão generosos e cavalheiros.
Também as mulheres goulezas combateram contra as legiões romanas, e as 
italianas contra as hordas de Attila; foram vencidas; mas nem goulezes nem hunnos 
foram acoimados de cobardes.
E goulezes e hunnos eram conquistadores; nós somos libertadores de nós 
mesmos e dos Paraguayos também, se quizerem ser livres.
Invocar medianeiros para poupar a vida das paraguayas, não pertence a nós. 
Depende deMas: deponham as armas. Não é desdouro mulheres serem vencidas por 
homens; mas seria mais vergonha, soldados entregarem suas armas ao mulherio.
Se a guerra fosse de amor, nada diriamos.
Esta guerra é uma grande lição para os povos. Um dictador joga a vida de uma 
nação inteira para ganhar um renome na história; isto é, para satisfazer uam vaidade 
estéril.
Qual o chefe de estado que não possa fazer outro tanto com o arbítrio que tem 
de declarar a guerra? Como a nação lh’o pode impedir? O exército é uma máquina 
que não pode dizer não quero, e com que o déspota submetteria que se oppzesse.
141
A maior parte das guerras não foram feitas pela ambição de um déspota?
Em que está pois a salvação de uma nação? Na mercê, na benignidade de seu 
chefe, não no seu direito. O que Lopez faz, qual o chefe que não o possa fazer? E as 
nações ainda toleram chefes? E como podem ellas contra os seus, que dispõem de 
exércitos?
Derribando-os por um esforço supremo, e impedindo que jamais se erga
outro?
DEMOCRATA
142
